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PERSONAJES

HOMBRE. Anciano

HIJA. Hija de HOMBRE, mediana edad
COMPADRE. Luchador, mediana edad

SOCIO. Cojo, levemente mayor que COMPADRE
PRESENTADOR de lucha libre

NOVIA. Esposa de COMPADRE, mujer joven
SOMBRAS. Coro de cuerpos enmascarados

Temuco, enero de 2026



PRIMERA CAIDA

ESCENA 1. El Rostro.

Casa familiar. Una sala de estar roida por el olvido. La luz comienza a iluminar los objetos y los
rostros. HOMBRE esta sentado en medio del escenario frente a una pequeiia mesa individual,
quieto, mientras HIJA se mueve de un lado a otro, empacando la pobreza del hogar en cajas con la
brusquedad de quien quiere destruir todo pasado. A medida en que se hace la luz, comienza a oirse
la violencia de un publico que pide sangre y el sonido de golpes, quejidos y caidas. De pronto, la
mano de un arbitro que cuenta hasta tres sobre la lona, acompaiiado por un publico que corea la
cuenta. Suena una campana. El publico vitorea y aplaude con fervor.

1. VOZ (a través de un micréfono de mala calidad, apenas entendible bajo el rugir de las masas)
jDamas y caballeros, suuuuu ganadoooooor, y todavia campedn regional de peso pesado,
eeeeeeeeeeeeeeeel Coooompaaadreee!

HOMBRE sonrie con los ojos cerrados. Saborea la gloria de otros tiempos. Su respiracion es
profunda y parece endulzar su corazon. Sin perder la sonrisa, abre los ojos y clava su mirada en sus
recuerdos, perdiéndola en ellos.

(Entra al escenario COMPADRE, en una mascara de lucha libre, cojeando y cargando en una de
sus manos el campeonato regional de peso pesado. Sobre su hombro, una toalla blanca
ensangrentada, su respiracion aserrucha el aire. Visiblemente adolorido, toma una silla plegable que
estaba a un costado del HOMBRE y, cruzando frente a él, la arrastra a una de las esquinas del
escenario. Alli, enciende un cigarro que llevaba oculto en su vestuario. Ni HOMBRE ni HIJA lo
notan. Es un espectro)

HOMBRE sigue perdido en sus pensamientos. De a poco, los vitoreos se desfiguran y con éstos, el
rostro de HOMBRE también. La dulzura se convierte en panico. Lleva sus manos a su cara y sus
sospechas se confirman. Ya no hay vitoreos, ya no hay publico, solo se oye su respiracion.

2. HOMBRE (Agitado, dirigiendo la mirada de un lado a otro): ;Donde esta? ;Donde. ..
3. HIJA (Interrumpiéndolo, sorprendida de oirlo): ;Papa? Papa, soy yo, mireme, aqui estoy...

4. HOMBRE (Interrumpiéndola, escalando en su agitacion, preguntandole ahora directamente a
HIJA): {Donde esta? ;Donde?

HOMBRE comienza a sacudir sus brazos, pasando a llevar las cosas que estaban servidas en la
mesa.

5. HIJA: Papa, pap4, tranquilicese, asi no va a encontrar nada.
6. HOMBRE (tomando violentamente a HIJA por los brazos, severo): jDdnde esta?

7. HIJA (usando la misma violencia que HOMBRE para librarse de él, perdiendo toda calidez
hacia su persona): ;Qué cosa?

8. HOMBRE (volviendo la mirada a la ausencia): Mi cara.

HIJA exhala, soltando una sonrisa de incredulidad.



EL COMPADRE, desde su rincon, suelta lo que casi llega a ser una risa. Apaga el cigarro en una
de sus botas y tras unos segundos de tranquilidad, estalla en un grito, poniéndose de pie y arrojando
la silla sobre la cual estaba sentado de un lado del escenario al otro.

ESCENA 2. El Negocio

SOCIO entra en escena encendiendo un cigarro con un fosforo. Lleva sombrero y viste un traje no
precisamente elegante. Es visiblemente mayor que COMPADRE y cojea de manera exagerada y
permanente, apoyandose en un baston. Apenas lo ve entrar, COMPADRE abandona su primera
agitacion. Se vuelve necesario fingir que todo estd bien. HIJA encuentra una fotografia enmarcada
en una de las cajas que constantemente revisa, y se congela ante su vision. HOMBRE no se mueve
de su lugar.

8. SOCIO (relajado, contento, complice; abriendo sus brazos para anunciar un abrazo a la
distancia): ;Compadre!

9. COMPADRE (imitando el animo de SOCIO, acercindose para dar vida al abrazo): ;Compadre!
SOCIO y COMPADRE se enfrascan en un abrazo. Sin dejar de sostenerse, toman distancia.
10. SOCIO (sosteniendo a COMPADRE de la cara): Todavia teni vuelto loco a este pueblo.

11. COMPADRE: ;Si no hay nada mas qué hacer! (busca en una de las cajas esparcidas por el
escenario una botella de ron) Esta gente no tiene de otra mas que trabajar, tomar y esperar por morirse
(sirve dos vasos sobre la mesa del centro y extiende uno hacia SOCIO)

12. SOCIO (recibiendo el vaso y haciendo el ademdan de brindar): Y gastarse toda la plata viendo
al Compadre sacarle la chucha a quien se le ocurra meterse entre esas cuerdas (Ambos rien. SOCIO y
COMPADRE se sientan a la mesa, uno frente al otro. HOMBRE los acompaiia en la mesa, sin ser
parte de su mundo). Y uno que pensaba que el dia en que la gente descubriera el tongo todo se iba a
ir a la cresta. Cagados de susto anddbamos, que no nos vayan a ver con este o con el otro...

13. COMPADRE (interrumpiéndolo): Pa’ eso esta la mascara po.

14. SOCIO: Es que nunca te la hai’ sacao. No sabis lo que es el miedo.

15. COMPADRE (sirviéendose mds ron a si mismo y a SOCIO): El Compadre es inmortal.
16. SOCIO (sin dejar de mirarlo, pensativo): El Compadre es inmortal.

17. COMPADRE (bebiendo en un sorbo todo el contenido de su vaso): Ya. Hablemos de negocios.
(cruzandose de brazos sobre la mesa) ;Quién es el siguiente?

SOCIO guarda silencio. Mira su vaso sobre la mesa. No se mueve. No hace nada.

18. COMPADRE (chasquedndole los dedos al oido, tratando de “despertarlo”): ;Compadre! Ya
pues! No me diga que con dos vasos ya se me duerme (SOCIO vuelve la mirada a COMPADRE)
(Quién es el siguiente?

19. SOCIO: No sé.

Silencio. Por un par de segundos, el silencio conquista la vida. COMPADRE se quita lentamente la
mascara y la pone sobre la botella de ron en la mesa.

20. COMPADRE (serio, sin mirar a SOCIO): ;Como no vas a saber?



21. SOCIO: No sé.

22. COMPADRE (lentamente volviendo a ser presa de la preocupacion): ;Llamaste al Imbunche?
23. SOCIO: Si (PAUSA). Dijo que no.

24, COMPADRE: ;Y el Huracan Gutiérrez?

25. SOCIO: Tampoco.

Ambos se miran sin decirse nada, como si juntos supieran algo de lo que el mundo no puede
enterarse. COMPADRE sonrie y casi suelta una risa.

26. COMPADRE (sonriendo y moviendo la cabeza de un lado a otro): No.
27. SOCIO: ;No qué?

28. COMPADRE (ignorando su pregunta): Yo sé que vai a encontrar a alguien. Siempre lo hai’
hecho. Incluso cuando ningtin weon ha querido meterse al ring conmigo, siempre hai’ sabido traerme
a alglin cabro chico picao a choro o a uno de esos viejos miserables que prefiere morirse antes de
retirarse.

29. SOCIO: Tu sabis que ahora es distinto, compadre.

30. COMPADRE (preguntando como quien no lo necesita): ;Por qué?
31. SOCIO (sin atreverse a mirarlo): ;Hace cuanto que no perdis?

32. COMPADRE (esquivo): ;Por qué me preguntai eso?

33. SOCIO: Porque nadie quiere pelear contigo po weon.

34. COMPADRE: Si no tienen na que querer po. Por algo les pagai.

35. SOCIO: Esto no es el boxeo, compadre. Sabis que es distinto.

36. COMPADRE: ;Ya y por qué no quieren?

37. SOCIO: Porque no queris perder.

COMPADRE exhala. Intenta, sin éxito, reir de incredulidad. Se levanta de la mesa bruscamente y da
vueltas por la habitacion. Busca con la mirada algo que no encuentra y se devuelve hacia SOCIO.

38. COMPADRE: ;Y qué wea se han creido?

39. SOCIO: Compadre, weon, tenis que entender...

40. COMPADRE (interrumpiéndolo): Manga de malagradecidos...
41. SOCIO (interrumpiéndolo): Tenis que entender...

42. COMPADRE (interrumpiéndolo): No tengo que entender ninguna wea. Lo mejor que les va a
pasar en sus vidas es que yo — que EL COMPADRE se suba al ring con ellos. Felices deberian estar
de que me acuerde siquiera de que existen. Miren ve, no querer perder contra el Compadre. Ellos son
los que no entienden, no les cruje y no se dan cuenta que el negocio gira en torno al Compadre y a
nadie mas que el Compadre.



COMPADRE comienza a quitarse la indumentaria. Acomoda la silla en la que estuvo sentado para
desatar los cordones de sus botas y bajarse las rodilleras. El escandalo y agitacion de sus acciones
es fuertemente contrastado por la quietud de SOCIO que lo mira desde su lugar.

43. SOCIO. Nunca entendiste qué es lo que hacemos en el ring. La gente no viene a mirar a dos
weones disfrazados sacarse la chucha. La gente viene y quiere verse a ellos mismos. La gente quiere
una historia y t no se las queri dar.

44. COMPADRE. Tu siempre hai’ salido con tus mariconadas.
COMPADRE sigue envuelto en sus acciones. Desea ignorar lo que SOCIO le dice.

45. SOCIO. Compadre, la lucha libre se trata de la emocion. Yo sé que en el fondo lo sabis. Toda esa
gente que viene sabe que el Compadre es humano, y que un dia tiene que perder. Saben que cada
lucha que pasa ya no eres el mismo y que hay jovenes que persiguen el campeonato. Tienen miedo.

46. COMPADRE. Y tu queri darles justo eso que temen.

47. SOCIO. Si, compadre. (PAUSA). T hai’ escuchao el griterio que se arma cuando el Compadre
le gana a su oponente. Ahora imaginate el silencio que podriamos construir cuando el gimnasio lleno
vea al Compadre con los hombros tendidos en la lona mientras el arbitro cuenta hasta tres.

Silencio. Durante segundos, el mundo parece haberse detenido. SOCIO mira a COMPADRE, pero
éste no le devuelve la mirada. COMPADRE se sirve un nuevo vaso de ron y bebe de él.

48. SOCIO (culposamente serio). El Sanson (COMPADRE lo mira). El mes que viene. Aqui mismo
y por el titulo. Pierdes. (Sentado de frente hacia el publico, la mirada de COMPADRE se pierde.
Desde ahora en adelante escucha mas no reacciona. SOCIO no aparta la mirada de COMPADRE).
Después, en un mes mas, pides la revancha. El Sanson dice que si. Casi ganas, pero pierdes. Estés
viejo y cansado. Desapareces. A fin de afio, vuelves, y retas una tltima vez al Sanson. Mascara contra
cabellera (COMPADRE bebe de su vaso). Pierdes. (SOCIO se levanta de la mesa y hace el ademan
de irse)

49. COMPADRE (fragil). ;Por qué?

50. SOCIO. Porque la historia del Compadre se merece un final.
51. COMPADRE. ;Me lo merezco yo o te lo mereces ta?

52. SOCIO. Compadre, yo te di la mascara y yo te puse el nombre.

53. COMPADRE (sin abandonar la fragilidad ni mirar a SOCIO). Me tenis envidia. Siempre me
has tenido en envidia.

54. SOCIO. No compadre.
55. COMPADRE. Sabis que nunca hubieses podido llevar esta mascara como la he llevado yo.

56. SOCIO. No, nunca. Por eso te la di a ti. Dios me hizo un favor rompiéndome las piernas. Sin ti
el Compadre no seria nada (avanza hacia la salida). Sanson. El otro mes. Pierdes.

57. COMPADRE. ;Que¢ te dijo la Carmencita?

58. SOCIO (esboza una sonrisa de lastima). Que se te pierde la mascara. Que no te podis abrochar
las botas. ;Es verdad?



COMPADRE rie. No hay nada mas que pueda hacer.

59. SOCIO. Compadre.

60. COMPADRE. ;Qué?

61. SOCIO. ;Hace cuanto que no perdis?

62. COMPADRE. No me acuerdo.

SOCIO espera unos segundos y luego sale por la puerta, sin despedirse.

COMPADRE (ddndose la vuelta, buscando a SOCIO): Compadre... (COMPADRE esta solo. Se
sirve otro vaso de ron y se lo lleva a la boca solo para detenerse, mirarlo y ponerlo en la mesa. Busca
en la mesa su mascara, se levanta y la analiza cuidadosamente en sus manos. De pronto, se siente
observado: es consciente del espectador. Lleva sus manos rapidamente a su rostro para confirmar lo

terrible: pueden verlo. Se pone la mascara. Se dirige a la salida pero se detiene al notar la presencia
de HOMBRE en su silla. a HOMBRE): ;Hace cuanto que no perdis?

HOMBRE ya no esta perdido. Su mirada atiende bruscamente a COMPADRE, quien sale de escena
seguido por la mirada de HOMBRE y su mano que lo apunta.

ESCENA 3. La hija

HOMBRE comienza a murmurar balbuceos sin sentido. Su mirada sigue fija en la salida. Se agita,
se esfuerza, mas no hay palabras en las bestias de sus labios. HIJA rompe su quietud. se acerca a
HOMBRE y pone su mano en su hombro.

63. HIJA: Callese.
HOMBRE se calla.
HIJA descansa en el silencio de HOMBRE.

HIJA vuelve a lo suyo. Mientras ordena, mira de reojo a HOMBRE, sin romper el silencio. De
pronto, de golpe, se sienta a su lado.

64. HIJA. ;Sabe por qué estoy aqui? ;sabe por qué lo vine a ver?

HOMBRE no contesta. Su antigua agitacion se ha vuelto serenidad. Su rostro es serio. No estd
perdido: toma la decision de no hablar.

65. HIJA. ;Sabe quién soy?

66. HOMBRE (riendo ofendido). ;Creis que soy weon?
67. HIJA (compasiva). ;Sabe o no sabe?

68. HOMBRE. La Carmencita.

69. HIJA. ;Y a qué vine?

70. HOMBRE. A sacarme de mi casa. A llevarme un hogar.
71. HIJA. ;Y sabe por qué?

72. HOMBRE. Porque te aburriste de limpiarme el poto.



HI1JA no responde.

73. HOMBRE. Tu siempre quisiste deshacerte de mi. Esta enfermedad para ti fue un regalo del cielo.
Yo no soy weon Carmencita. Yo he visto los ojitos que le hacis al maricén del Ramoén cuando creis
que estoy muy curao como pa darme cuenta. Ya me da lo mismo. Méteme a un hogar y andate con él.

74. HIJA. No soy la Carmencita (P4USA). Soy la Jasmin, papa. La mama estd muerta y el Ramon
también.

75. HOMBRE (ignordndola). Yo sé que todos los domingos van a la iglesia. Tt siempre le hai tenido
miedo al de arriba. EI Ramoén no es catélico, mujer, se hace nomas. Yo sé que todos los domingos van
a la iglesia y le piden a Dios que me muera y asi dejarles el camino libre.

La compasion se ha ido del rostro de HIJA. No aparta la mirada de HOMBRE.
76. HIJA. Pero ti no te moris nunca. El Compadre es inmortal.

77. HOMBRE (riendo). Esta no me la vai a ganar guachita.

78. HIJA. ;|No?

79. HOMBRE. No. El Compadre nunca pierde.

80. HIJA. El Ram6n me hablé de lo del Sanson.

81. HOMBRE. ;Te dijo que quiere humillarme? ;Que quiere darle mi campeonato a un pendejo?
HOMBRE bebe de la botella de ron en la mesa.

82. HIJA (sonriendo con amor). Me dijo que quiere darle a tu historia un final.
83. HOMBRE (riendo). Que me mate entonces.

Entonces, un silencio. HIJA reune fuerzas.

84. HIJA. Por favor, pierde.

85. HOMBRE. ;T0 también queris verme en el piso?

86. HIJA. Son tres segundos, tres segundos y nada mas. Tres segundos, una campana y se acabo.
Tres segundos y la vida empieza denuevo. El Ramon te va a pagar bien, nunca vas a dejar de ser
parte del negocio, €l te lo debe y lo sabe.

87. HOMBRE. Carmencita, ta sabes que no puedo perder.

88. HIJA. ;Pero hasta cuando? ;Cuando va a ser suficiente? ;Cuando quedis invalido, bueno pa na?
(Cuando estis igual de enfermo que todos los viejos que vinieron antes que tu? ;Cudndo se te anden
cayendo las babas y tenga que andar a la siga tuya limpiandolas? ;Cuando caigai muerto en el ring,
Compadre? ;Va a ser suficiente entonces?

89. HOMBRE. Quizés.

90. HIJA. Piensa en la Jasmincita. Ella se merece un papa que pueda jugar con ella, que pueda
levantarla en sus brazos, que pueda protegerla. (P4USA). Si ya no me queris a mi, si no alcanza con
que yo te lo pida, entonces piensa en ella. Todavia es una nifia, no se va a acordar de todo el mal que



somos tu y yo. Todavia tienes oportunidad de arreglarlo. No por ti ni por mi, sino por ella. (PAUSA).
Ven con nosotras. Deja al compadre.

92. HOMBRE (tarddndose en responder). Llévatela con el Ramon.
93. HIJA. ;Qué?

94. HOMBRE. Llévatela con el Ramén. Ese wedn criaria a la hija de otro hombre con tal de estar
contigo.

HIJA se levanta indignada y decepcionada. No tiene prisas. Se acerca a la salida y se vuelve a
mirar a HOMBRE.

95. HIJA. ;Sabe a qué vine? ;Sabe quién soy?

96. HOMBRE. No.

97. HIJA. ;Sabe por qué la mama4 se fue con el Ramon?
98. HOMBRE. No.

99. HIJA. ;Quién gano, papa? ;El Compadre o el Sanso6n?
100. HOMBRE. No me acuerdo.

101. HIJA. Qué bueno que no te acordis, papa. Porque si te acordarai tu mismo te cortariai las venas,
tl mismo te tirariay al tren y dejariai de cagarnos la vida a todos.

102. HOMBRE. Quiero llorar y no puedo. Quiero acordarme y no sé cémo.

103. HIJA. No papa. Ya no es tiempo de llorar. Ya no es tiempo de acordarse. Ya no es tiempo de
nada (sale).

La luz cae sobre HOMBRE.
FIN DE PRIMERA CAIDA



SEGUNDA CAIDA
Escena 4. El Sanson

Se oye una campana en la oscuridad. Se aviva el rugir de las multitudes. Gritos de aliento para el
Compadre y el Sanson se funden hasta ser la misma cosa inentendible. Un reflector se enciende para
revelar a PRESENTADOR, vestido de traje, extendiendo su mano para alcanzar un microfono que
cuelga sobre la escena.

104. PRESENTADOR. jDamas y caballeros, ya no desesperen: ha llegado el momento del evento
principal de esta velada! No es a menudo que la historia acude docilmente a nuestros pies y nos
permite ser testigos de una pelea como esta. ;Caera el sol sobre la tristeza del Compadre? ;Se
levantara el coraje del Sanson sobre un nuevo horizonte? Damas y caballeros, la siguiente pelea sera
por una caida, y estara en juego el campeonato regional de peso pesado. Damas y caballeros, la
siguiente pelea sera inolvidable. (P4USA). En la esquina roja, cargando el dolor del mundo entero,
campeoén sobre jardines de maravillas, eeel Cooompaaaadreeeee! (Se enciende una luz a la izquierda
de PRESENTADOR, revelando a COMPADRE, quien sostiene su campeonato y lo enseiia al
publico). ;Y en la esquina blanca, abriendo los ojos ante el horror de su crepusculo, caballero de
esperanza y belleza, Saaaaaaaaaaaansooooooooooon! (Se enciende una Iluz a la derecha de
PRESENTADOR, revelando a NOVIA, quien lleva vestido blanco y un velo sobre su rostro)

PRESENTADOR sale. MUSICOS entran, cada uno con una guitarra, y se sientan en la mesa junto
a HOMBRE, quien yace inmovil. COMPADRE y NOVIA caminan hasta encontrarse. COMPADRE
deja caer el campeonato de sus manos y, lentamente, remueve el velo del rostro de NOVIA.
MUSICOS comienzan a entonar un vals. COMPADRE y NOVIA bailan.

¢ Qué mas te puedo dar?

Te he dado el alma

Por la sencilla razon de que te adoro
¢/ Qué mas te puedo dar?

Te he dado el alma

Por la sencilla razon de que te adoro

Te di mi corazon, te lo di todo
Y dime ahora, ;qué mds te puedo dar?
Y dime ahora, ;qué mas te puedo dar?

El vals entre COMPADRE y NOVIA se desfigura. NOVIA intenta huir en tres ocasiones, pero
COMPADRE la retiene. El baile, sutilmente, se convierte en una pelea. NOVIA se resiste, sin éxito,
a bailar.

Sera imposible que me digas que no sufres
Al contemplar la luz de tu mirar

Al verte asi tan palida y helada

Vivo intranquilo y con deseos de llorar
Vivo intranquilo y con deseos de llorar

Se acabo la dicha para mi
Mis ojos se cansaron de llorar



He sido yo en la vida para ti

Amante que jamas te olvidara

Y dime ahora, ;qué mas te puedo dar?
Y dime ahora, ;qué mas te puedo dar?

NOVIA arroja desesperados e inefectivos golpes, como zarpazos a una montaiia, a COMPADRE,
quien atrapa cada uno de ellos. NOVIA lucha hasta ser derrotada: ya no se resiste, COMPADRE
guia en el baile su cuerpo sin ganas.

Si me quieres, jpor qué me martirizas?
Al extremo de hacerme sollozar
Si me quieres, jpor qué me martirizas?
Al extremo de hacerme sollozar

El cuerpo de NOVIA es cada segundo mas inerte. COMPADRE termina bailando con ella como con
una mufieca de trapo. NOVIA ya no se sostiene por si sola, lo cual entorpece el vals hasta verlo
morir. COMPADRE sostiene el cuerpo sin vida de NOVIA en sus brazos, deteniéndose a observar
la belleza de su quietud. Con sumo cuidado y fragilidad, la recuesta sobre el suelo.

Hoy me amas mariana me abandonas
No es asi como yo te quiero amar
No es asi como yo te quiero amar

Sera imposible que me digas que no sufres
Al contemplar la luz de tu mirar

Al verte asi tan palida y helada

Vivo intranquilo y con deseos de llorar
Vivo intranquilo y con deseos de llorar

COMPADRE observa el cuerpo en el suelo de NOVIA hasta que la musica se extingue.

Se acabo la dicha para mi

Mis ojos se cansaron de llorar

He sido yo en la vida para ti

Amante que jamds te olvidard

Y dime ahora, ;jqué mads te puedo dar?
Y dime ahora, ;jqué mads te puedo dar?

COMPADRE recoge su campeonato regional de peso pesado, y lo levanta frente al publico. No
existen vitoreos ni aplausos: COMPADRE reina campeén en medio del silencio. MUSICOS se
levantan, hacen una reverencia a COMPADRE y salen. COMPADRE busca un rostro familiar entre
el publico, pero no lo encuentra, y vuelve a percatarse de NOVIA, inerte, en el suelo. Temeroso,
retrocede abrazando el campeonato a su pecho hasta salir de escena. Cae la luz sobre NOVIA.



Escena 5. Jasmin.

HIJA entra lentamente en escena, mientras vuelve a hacerse la luz y NOVIA se repone a sus rodillas.
Cuando ha terminado de caminar, sus pies se funden al vestido de NOVIA.

105. HIJA (a NOVIA). Levantate, mujer. (Bruscamente, NOVIA clava su mirada en HIJA. Durante
varios segundos, ambas se miran sin decirse nada ni hacer ningun movimiento. El silencio se rompe
cuando HIJA vuelve a hablar). Levantate (Con la misma brusquedad anterior, los ojos de NOVIA
huyen de la mirada de HIJA. NOVIA habita solo dentro de si misma. Las palabras, que oye, no la
tocan). Levantese, mama. (Poco a poco, HIJA se impacienta ante la inefectividad de sus palabras).
Levantese, por favor. (NOVIA ha dejado de reconocer su existencia). Mama, mama no entiendo.
Mama, ;qué hizo el papa? (NOVIA comienza a reaccionar, agitando su cabeza de un lado a otro,
negando, en un movimiento que crece desde la imperceptibilidad a la certeza). Mama, digame, ;qué
hizo el papa? (NOVIA comienza a llorar sin permitir que HIJA la escuche. De a poco comienza a
recostarse sobre el suelo. Los ojos se le quedan perdidos en la nada, y su cuerpo se entrega a la
quietud como quien suefia no existir).

HIJA encuentra un lugar en la mesa de centro junto a HOMBRE, quien apenas nota su presencia.
106. HIJA (¢ HOMBRE, sin mirarlo). ;Sabe por qué estoy aqui? ;Sabe por qué lo vine a ver?
HOMBRE no responde ni le presta atencion. Existe, pero no es.

107. HIJA (todavia sin mirarlo). ; Sabe quién soy? (SILENCIO. En un solo movimiento, HIJA clava
sus ojos en HOMBRE). Mireme y digame quién soy. Coémo me llamo. Qué soy suyo. (SILENCIO,).
Deme una razon para no encerrarlo. Meterlo a un hogar. Algo para tenerle pena. Algo para no
odiarlo...

HOMBRE mira a HIJA. Por un segundo parece reconocerla y ella asi lo nota, sin embargo,
rapidamente HOMBRE vuelve la cabeza hacia el publico. Hay algo que esta lejos y él observa. HIJA
se levanta, se acerca a HOMBRE y se agacha hasta estar a su altura. Desde alli, a su lado, intenta
ver lo que él ve, y por unos segundos, la imagen de ambos a través del tiempo es todo lo que importa.
HI1JA rie, no logra ver nada.

108. HIJA. Chao, papa (se aleja con intencion de salir).

109. HOMBRE (tomando bruscamente del brazo a HIJA). Compadre... escichame compadre.
(HIJA escucha). Llévatela.

110. HIJA (sin comprender). [ De qué estai hablando...

111. HOMBRE. Compadre, yo no soy na tonto. Yo sé que hay algo entre tu y la Carmencita, y es
algo bonito. Y ella... ti sabis po... ella no me va a dejar, aunque todos sepamos que le hago dafio.
Ella quiere hacerme bueno, y si algo pudiera hacerme bueno, te juro que seria ella, pero nada puede
hacerme bueno, compadre, yo soy malo, malo del corazon, compadre... Por eso quiero pedirte que te
la llevis, llévatela, l1évatela lejos, a algiin lado donde un dia no se de cuenta y se haya olvidado de mi,
te lo ruego compadre, hazme un tltimo favor, yo te debo hartos, si sé y no creai que se me olvida,
pero te estoy entregando a mi mujer weon, llévatela, cria a la Jasmincita como tuya (HIJA intenta
librarse de HOMBRE, pero éste forcejea con mas fuerza), no permitai que yo sea su papa, hace esta
por mi compadre, que ti fuiste el que me cag6 la vida cuando me pas6 la mascara. .. igual es chistoso
compadre, yo me quedo con tu mascara, y tu te quedai con mi mujer...



112. HI1JA (tomando a HOMBRE de la cabeza para asegurarse de que la mire a los ojos). Cortela.
Mireme, quién soy, como me llamo, qué soy suyo. (PAUSA. Con desprecio e incredulidad, burlandose
de él) Compadre, compadre. (PAUSA. Severa) T teniai que haberte muerto, ti teniai que haberte
muerto y no la mama.

113. HOMBRE. Perdoname (P A U S A). Perdoname, compadre, pero yo no voy a perder.
(Quitando suavemente las manos de HIJA de su cara). Asi que 11évatela lejos. Llévatela y no vuelvan
mas.

NOVIA se levanta. De pie, arregla su vestido y limpia sus lagrimas. Decidida, sale. HIJA intenta
seguirla, pero HOMBRE la detiene:

114. HOMBRE (a HIJA). No se preocupe, mi nifia. La mama tiene hartas cosas que pensar. Va a
volver en un rato, acuérdese no mas.

115. HIJA. Pero. ..
116. HOMBRE. No, mi nifia, déjela, no la moleste.
117. HIJA. Papa...

118. HOMBRE. Por favor, Jasmin. Quédate un rato conmigo. Si al final de cuentas igual soy tu papa,
y te llevé en mis hombros y supe mostrarle los dientes al mundo para que se portara bien contigo. Yo
intenté, Jasmin, y no me equivoqué contigo. Contigo no. Con tu mama, con mi compadre, con el resto
si. Pero no contigo. Lo minimo que me merezco es que te quedis un rato aqui. Yo no queria perder
nomas, Jasmincita, ;es tan malo acaso? Yo no queria perder y ahora pierdo todos los dias. Quédate.
Siéntate aqui, espérate que me muera. Después podis odiarme denuevo y yo ya no voy a estar aqui
para pedirte algo distinto.

HIJA guarda silencio. Sin mirarlo, con cuidado y lentamente, se acerca a una de las sillas y se sienta.
Alli, exhala, acomoda algunas de las cosas sobre la mesa y posa su mirada sobre varios rincones de
la habitacion. Evita mirarlo. No sabe qué decir, y espera a que algo se le ocurra. Cuando es asi,
vuelve a mirar a HOMBRE.

119. HIJA. ;Se acuerda cuando lo fui a ver pelear por primera vez?
120. HOMBRE. Si.

121. HIJA. El Juan Tormenta le partio la cabeza de un sillazo, y después lo arrastr6 pa donde
estdbamos con la mama. Yo pens¢€ que se iba a morir. Después de la pelea lo abracé y me dejo la cara
roja con su sangre. ;/Se acuerda de eso?

HOMBRE no responde.

122. HIJA. ;Se acuerda de lo que pasé después?
HOMBRE tarda en responder.

123. HOMBRE. No.

124. HIJA. Me tuvo que llevar al camarin. Ahi supe que cuando se sacaban los disfraces eran todos
compadres. Alli me explicé que la lucha libre era falsa, y que usted mismo se habia cortado la frente
con una gillette después del sillazo. (PAUSA) Para mi usted siempre era el bueno y su oponente era
el malo. Yo estaba lista pa subirme al ring y defenderlo (de a poco, HIJA se enternece de su propio



relato). ;| Se acuerda de la mascara que dibuje? La pegamos en el refri y usted me prometié que ibamos
a coserla juntos. La Hija del Compadre. ;Se acuerda, papa?

125. HOMBRE. No.

126. HIJA. Hasta me ensefi6 a pegar cachetadas. Esa era mi gracia. Antes de las peleas todos sus
amigos hacian fila para recibirlas. Yo sé que ellos exageraban el dolor, pero yo pegaba fuerte. Yo era
la Hija del Compadre. ;Se acuerda, pap4, de las cachetadas que pagaba? (HOMBRE no responde).
Venga, mire, yo le ensefio (HIJA toma de las manos a HOMBRE, lo levanta de su lugar y lo ayuda
a arrodillarse frente a la mesa. Alli, le entrega su mascara y se la pone en la cara. Luego camina
hacia el fondo del escenario en donde extrae, de las cajas de mudanza, una mascara idéntica a la del
Compadre para ella. Se arrodilla frente a HOMBRE y se pone la madscara) |Se acuerda de la ultima
vez que lo vi pelear, papa?

127. HOMBRE. No.

HI1JA lo abofetea.

128. HIJA. Era usted contra el Sanson, méscara contra cabellera. ;Se acuerda del Sanson, papa?
129. HOMBRE. No.

HI1JA lo abofetea.

130. HIJA. ;Se acuerda quién gano, papa?

131. HOMBRE. No.

HIJA lo abofetea. Rapidamente, HOMBRE la abofetea de vuelta y con mas fuerzas. Lleno de vida,
como si no fuera un viejo, se levanta y levanta a tirones a HIJA consigo. Ambos de pie, HOMBRE
abofetea a HIJA una vez mas, haciéndola caer, parcialmente, sobre la mesa. Brusco, arranca la
mascara de su cara, revelando el rostro atemorizado de HIJA. Durante algunos segundos, ambos se
miran. HIJA huye. Sale. HOMBRE deja caer de sus manos la mascara que arrebato, y lentamente,
torpe y cansado, sale.

Escena 6. E1 Compadre.

Entra SOCIO, tomandose unos segundos para reconocer la habitacion. Intrusea entre los escombros,
como la mano culpable mete los dedos en la herida. Desde las cajas, recoge un espejo y lo recuesta
sobre la mesa. Toma la botella de ron sobre la mesa y bebe de ella. Luego, extrae de uno de sus
bolsillos una mdscara. Estd rota, y trae consigo también aguja e hilo. Arrastra una silla, se sienta
frente al publico y comienza a coser la mascara.

132. SOCIO. Si usted me pide que le cuente la historia del Compadre, yo no sabria qué decirle. No
sé cuando empieza y, valgame, Dios, mucho menos cuando termina. Pero sé que el Compadre estuvo
vivo, y creo que nacio en el corazén mio. Cémo no voy a sentirme culpable, si yo fui el que le puso
esta mascara en la cabeza y le dio el empujon pa que saltara entre las cuerdas. Mi compadre era bueno
para los combos, incluso antes de ser luchador. Esta cosa de la lucha libre es hermosa, ;sabe? Se llora
a lagrima viva, se vuela y se cae y a veces se muere, y es una cosa hermosa. El publico te aclama, o
te pifia, pero no importa, porque estan vivos como nunca antes lo han estado. Eso es lo que hacemos
nosotros, y es una cosa hermosa. Pero mi compadre no entendia. Yo no sé si alguna vez lo entendio.
El se subia al ring a sacarse las rabias, y a la gente le gustaba de lo bruto y contento que se le veia
dandole patadas y cachetazos a sus rivales. (Rie. Orgulloso). Se dejaba pegar también, sabia que se



veia bien ensangrentado. Como un santo, un angel enrabiado. Un bichito que baila alrededor de una
lagrima. Ese era mi compadre, una cosa hermosa también. (P4USA). Yo... yo lo contraté para que
ayudara acarreando weas... pa que ayudase a armar el ring, pa que lo desarmara después. Eso nomaés,
que era bruto mi compadre, y no tenia pega y la Jasmin estaba recién nacida, y yo queria ayudarlo.
(PAUSA. Como convenciéndose a si mismo antes que al resto) Yo lo ayudé. Los otros weones lo
miraban y me preguntaban que cuando iba a subirlo al ring, que mi compadre era maceteao y
buenmozo y que estaba pintao. Y era verdad, a mi compadre se le podia sacar provecho. Yo nunca
quise. Yo sabia que el segundo en que le pasara unas botas y una mascara yo dejaba de existir. Que
mi compadre iba a volverse un titdn y ay de nosotros los que nos quedaramos pequeiios. Yo no queria
darle la mascara, se lo juro. Yo no queria, pero me rompi las piernas. Qué otra cosa iba a hacer. El
Compadre tenia que existir. Me rompi las piernas y nunca mas se me quitd el dolor. (Levanta la
mdascara en una de sus manos y la observa frente a frente). Alo lejos intento convencerme de que fue
Dios quien me las parti6 por la mitad. Que a €l no le gusta la lucha libre y que por eso me la quito.
Que no le gustan los combos de mentira ni las chuchas y que éste fue su modo de salvarme del
infierno. (Mirando a los cielos. Hablandole a Dios) Sefior mio perdoname. Yo no queria que nada de
esto pasara. Qué iba a saber yo. (Hacia el publico) Pidanle a mi compadre que me perdone.
Perdonenlo ustedes a él. (Se pone la mascara y tomando el espejo, se observa en él). Perdoname,
Compadre. Yo ya te perdoné.

APAGON
FIN DE SEGUNDA CAIDA.



TERCERA CAIDA
Escena 7. Derrumbe

Campanas de iglesia sobre la negrura, todavia ininterrumpida, del escenario. De subito, un proyector
se enciende y sobre el fondo de la casa, imdagenes comienzan a dibujar una historia. En su transcurso,
SOMBRAS, vestidas de negro y con sus propias mdscaras de lucha libre, entran y comienzan a
llevarse los objetos de la habitacion: la mesa, las sillas, las cajas. El hogar se disuelve
progresivamente hasta ser un lugar sin nombre.

[PRIMERA IMAGEN]
La mascara del Compadre sobre el mantel blanco de una mesa. Flores han sido arrancadas y
recostadas a su alrededor. Casi un altar o una escena del crimen.
[SEGUNDA IMAGEN]
La radiografia de dos piernas rotas.
[TERCERA IMAGEN]
El Compadre, tras bambalinas, después de una lucha, levantando en el brazo derecho el Campeonato
Regional de Peso Pesado y cargando en el brazo izquierdo a su hija quien, vestida de blanco,
aparenta los dulces arios de su primera infancia.
J[CUARTA IMAGEN]
El Compadre y la Carmencita el dia de su boda. Ambos estin en el asiento trasero de un auto:
Carmencita, en vestido y velo blanco, mira hacia la camara mientras Compadre esta poniéndose su
mdscara.
[QUINTA IMAGEN]
Carmencita, sentada bajo el atardecer de un campo flovido, zurce la mascara rota del Compadre.
En su rostro yacen huellas de purietazos: su pomulo y labio adornados de violeta.
[SEXTA IMAGEN]
Flores de jazmin.
[SEPTIMA IMAGEN]
El compadre observa a Cristo en la cruz. Sobre Su rostro, el Compadre ha puesto su mdscara.
[OCTAVA IMAGEN]
Una botella de vino rota sobre flores de jazmin. La belleza sangrando.
[NOVENA IMAGEN]
TERCERA IMAGEN intervenida: el rostro de la hija del Compadre ha sido recortado de su lugar.
[DECIMA IMAGEN]
CUARTA IMAGEN intervenida: la fotografia ha sido partida por la mitad, reemplazando el lugar
de Compadre por una fotografia de SOCIO.
[DE" CIMOPRIMERA IMAGEN]
SEPTIMA IMAGEN intervenida: habiendo sido rota por la mitad, ahora solo es posible observar a
Cristo llevando en su rostro la mascara del Compadre.
[DECIMOSEGUNDA IMAGEN]
PRIMERA IMAGEN intervenida: la fotografia ha sido quemada.

Las SOMBRAS ya han terminado de remover los objetos, y SALEN, salvo por una, que camina
hacia el frente y se quita la mascara, revelando a HIJA, difusamente visible, atravesada por la
proyeccion de la fotografia quemada.



133. HIJA. La tarde cae muerta
No evitaste los golpes del destino
La ovacion de los pueblos se pierde
alli donde se ha perdido la felicidad

De esta historia no queda méas nada

has oido la palabra y has visto la letra

tu cuerpo ha sido roto en mil pedazos

tus lagrimas vertieron la danza que el hombre no entendio6

y como un huracan de suefios ensangrentados
el sonido de tu dolor destroza la noche

en €1, todo esta docilmente reunido

lo vivido, lo sofiado

la memoria que se desvanece en los musculos
la sangre que borra las huellas

las preguntas que arrojaste

los huesos tristes, el rostro embarrado

tu caminata de amor hacia lo desconocido
el vestido de derrota que llevas a la tumba
y el milagro que se acuesta en los rincones

un poco de muerte tiembla sobre tu ausencia
que nadie te diga que no estas perdonado

APAGON
Escena 8. Campanas

EN OSCURIDAD
134. Voz de SOCIO. ;Estas listo, Compadre?
135. Voz de COMPADRE. No.

SE HACE LA LUZ

COMPADRE esta sentado en medio de una habitacion vacia. Sostiene su mdscara en sus manos y
sus botas estan desatadas: esta prepardndose para morir.

136. SOCIO. Compadre...

137. COMPADRE. Qué.

138. SOCIO. Se acabd, Compadre.

139. COMPADRE. Qu¢ cosa.

140. SOCIO. Todo (PAUSA). Amarrate las botas. Ponete la méscara.

COMPADRE no hace caso. No mira a SOCIO. Sus ojos no abandonan la mdscara en sus manos.



141. COMPADRE. ;Quién esta alla afuera? ;Quién vino?

142. SOCIO. Todo el mundo.

143. COMPADRE. Los trajiste a todos a verme perder, maricon.

144. SOCIO. Nadie sabe, Compadre.

145. COMPADRE. A veces, cuando no hay nadie cerca, yo lloro.

146. SOCIO. ;Por qué?

147. COMPADRE. Porque no entiendo quién soy.

148. SOCIO. Eres el Compadre. Y el Compadre es inmortal.

149. COMPADRE. ; Tt crees que el Sanson va a ser un buen campeon?
150. SOCIO (rie). No puedo saber eso. Hay que esperar y ver.

151. COMPADRE. Si vale callampa tenis que darme el titulo denuevo.
152. SOCIO. No, Compadre. Tu ahora te retiras.

153. COMPADRE. A veces, cuando se hace de noche, yo lloro. Lloro porque no entiendo qué pasa,
lloro porque creo que estoy muerto, que soy un fantasma.

154. SOCIO. Compadre, necesito que lo digas. Vas a salir alla afuera, vas a dar la pelea de tu vida y
el Sanson va a salir de ese cuadrilatero campe6n. Tres segundos, Compadre, nada mas. (COMPADRE
no responde). Tres segundos, Compadre.

155. COMPADRE (arrojandole, sin ganas, su mdscara). Anda tq.
156. SOCIO. Compadre.

157. COMPADRE (burlesco). Compadre, compadre, compadre. Anda ti po. Pénete la mascara. Si
disimulai esa cojera maricona que tenis nadie se va a dar cuenta.

158. SOCIO (sin gestos en su insistencia, como quien acepta la imposibilidad de su cometido).
Piensa en tu familia. Piensa en la Carmen y en tu hija. Son tres segundos, weon, tres segundos y la
vida empieza denuevo.

159. COMPADRE. No son tres segundos, compadre. Después de eso la vida no empieza de nuevo.
Después de eso la vida termina. ;Qué soy yo cuando no soy el Compadre? Nada, peor que nada. Ta
me decis que piense en mi familia, pero yo sé que una vez tu y yo no seamos socios la Carmencita se
va a ir contigo, y que puede que se lleve a la nifia también. Mejor. Qué voy a hacer yo solo con ella.
Déjame esto, compadre, déjame la mascara. Déjame vivir.

160. SOCIO. Ya no es tiempo de vivir, Compadre. Ya no es tiempo de nada. Anda y pierde.

161. COMPADRE. ;Y sino quiero? (SOCIO no responde. No hay nada que pueda decir) ;Y si hago
cagar al Sanson a combos? ;Y si le saco el pelo altiro con mis propias manos y mando a la chucha
este tour de despedida que me tenis listo? Dime qué pasa, po. ;Te vai a subir al ring a evitarlo acaso?
(Se va a subir alguien mas? Dime qué pasa, Compadre... (PAUSA) ;Y si lo mato? (SILENCIO)

162. SOCIO. Vai a tener que arrancarte. Desaparecerte. Volverte nada. Morir.



163. COMPADRE. A veces, cuando me saco la mascara, lloro.
164. SOCIO. ;Por qué?

165. COMPADRE. Porque no reconozco mi reflejo, compadre. Es como si cada combo, cada caida,
cada recuerdo dulce o amargo se me hiciera roca por debajo de los parpados (/levdndose las manos a
la cara, intentando reconocer su figura) y que de a poco me he vuelto mas cosa que persona. Por eso
lloro, compadre, porque a veces no sé quién soy. ;T sabiai que esto iba a pasar? Los viejos siempre
dijeron que esta wea pasaba la cuenta, ;pero t sabiai, compadre? (SILENCIO. Casi esperando una
respuesta). Qué ibai a saber. Qué iba a saber nadie. (Volteando por primera vez la cabeza hacia
SOCIO) ;Se te perdia el rostro como a mi cuando la méscara la llevabas t, compadre?

166. SOCIO. No.

167. COMPADRE (perdido). {No qué?
168. SOCIO. Nunca se me perdio6 el rostro.
169. COMPADRE. Ah.

170. SOCIO. ;Estas listo, Compadre? (COMPADRE no responde. Ya no estd alli). Compadre, el
Sanson ya esta en el ring. (COMPADRE sigue en silencio. No vuelve). Compadre, parate.

171. COMPADRE. ;Cdémo se llama esto, compadre? ;Qué es esta cosa helada que siento del pecho
hasta las manos?

172. SOCIO. Ese es el miedo, compadre.

173. COMPADRE. ;Y por qué tengo miedo?
174. SOCIO. Porque te vas a morir.

175. COMPADRE. ;Me voy a morir?

176. SOCIO. Si.

177. COMPADRE. Por qué no te vay entonces.

178. SOCIO. Porque necesito que lo digas. Necesito tener tu palabra. Sales, das la pelea de tu vida 'y
el Sanson sale del cuadrilatero como campeodn.

179. COMPADRE (Ingenuo, como si las palabras estuvieran despojadas de lo que son). No,
compadre, eso no va a pasar (trabajosamente, se pone de pie). No me voy a morir ni el Sanson va a
salir campeon.

180. SOCIO. ;Y qué va a pasar entonces?
181. COMPADRE (dulce). Voy a matar al Sanson.
182. SOCIO (como quien teme y no lo demuestra). | De verdad queris cagarte la vida, Compadre?

183. COMPADRE. No, compadre, como se te ocurre. Lo que pasa es que mi corazon de hierro quiere
cantar su cancion.

COMPADRE se pone la mdscara.



184. SOCIO. Compadre, ;sabes quién soy? ;sabes a qué vine?
185. COMPADRE. A veces, cuando cierro los ojos, lloro.
186. SOCIO. Compadre, esctichame, ;sabes quién soy? ;sabes a qué vine?

187. COMPADRE. Lloro porque creo que me mori hace tiempo, y camino por todos los rincones de
mi mente buscando cudndo fue. Y no encuentro nada. Qué despacio desgasta el tiempo todas las
cosas, compadre, uno no se da ni cuenta.

188. SOCIO. ;Cual es tu nombre, Compadre?
189. COMPADRE. Este es mi pedazo de cielo, compadre. Nadie me lo va a quitar.
190. SOCIO. ;Cual es tu nombre, Compadre?

COMPADRE no responde. SOCIO espera, durante varios segundos, palabras de parte de
COMPADRE, mas ya nadie vuelve a decir nada. COMPADRE vuelve la mirada un par de veces a
SOCIO, y éste no deja de mirarlo en ningun momento. De pronto, en un arrebato o una revelacion,
SOCIO sale corriendo. COMPADRE esta solo, y mientras da un paso adelante, CAE LA NOCHE
sobre él.

APAGON.
EN MEDIO DE LA OSCURIDAD, CAMPANAS DE IGLESIA.
Escena 9. Pedazo de cielo

En medio de campanas de iglesias, poco a poco vuelve la luz. COMPADRE esta arrodillado en medio
del escenario, ensangrentado. Sus nudillos estdan rotos, como también su mdscara. En una de sus
manos, el Campeonato Regional de Peso Pesado, y en la otra, una toalla blanca enrojecida de sangre.
Su cuerpo es docilmente iluminado por la luz atravesando los vitrales de una iglesia.

191. COMPADRE. Yo s¢ que ti me entendis. Te la pasai colgao, ensangrentado y solo - llorai
despacito y entregai todos los dias tu cuerpo pa hacer sentir bien a tu publico. (Rie) Te falta la pura
mascara nomds y tamos iguales... Semana a semana, aguantai a una manga de malagradecidos que
clama tu nombre (P4 USA). Perdona esta ira po, Jesus. Perdoname tu que nadie mas me va a perdonar.
T sabis que no tenia otra opcion, que era esto o nada. T nos diste la vida y nosotros la manchamos
de sangre. Perdoname aunque ya no tenga caso, aunque bien ganao tenga el infierno. Oye... oye,
compadre, teniai que haberlo visto. Al Sanson... frente a mi, en la otra esquina. Era una cosa hermosa,
compadre. Una mariposa en llamas, la hoja de un arbol de Iuces meciéndose mientras se hace una con
la noche. La Carmencita dice que tu estas en todas las cosas. ;Es verdad, compadre? ;Estabai ahi
también? En alguno de los asientos, gritando mi nombre... llorando de miedo... ;Lloraste por el
Sanson, Jesus, cuando ¢l lloraba y no entendia qué mierda, y yo lo arrastraba de una esquina a la otra
y rugia como el animal que soy? ...Perdona, sefior mio, la ira del Compadre.... que este es mi pedazo
de cielo y no podia dejar que me lo quitaran. Pueden quitarme todo, menos la mascara. (PAUSA.
Compadpre se detiene. Se compadece de Jesus y quiere ser compadecido por él. Asi, lo mira). No soy
otra cosa mas que esta mascara. (Cuidadosamente, se quita la mdscara, acariciandola y
ofreciéndosela a Jesus)

Cuando me la saco, compadre, ya no estoy vivo. Entiéndeme. Arriba del ring lo que yo hice fue
defenderme. Ellos iban a matarme. (PAUSA. Compadre se quita el vendaje de las muiiecas, carraspea
para limpiarse la garganta y se sienta en el suelo para quitarse las botas, las que posiciona



cuidadosamente una al lado de la otra. Sus pies también estan heridos). Y pensar que la Carmencita
me rogaba pa que viniéramos a misa. Yo nunca quise. No queria verte, weon. Para qué iba a querer
verte yo. Asi, muerto. Ensangrentado y solo. Yo nunca quise y por eso venia con el Ramon. ;Qué te
ha dicho el Ramon de mi, compadre? ; Te contd que se acuesta con mi sefiora?

. Te contd que iba a darle mi campeonato a un pendejo? (Rie, indignado, y vuelve a su severidad)
(Alguna vez pusiste algun combo, Jestis? Tenis que ponerlos con cuidado. La mufieca firme. En la
lucha libre, compadre, los combos son de mentira. Pero yo siempre los he pegado de verdad.
Compadre, al Sanson yo le pegué de verdad (quebrdndose en llanto), y escuchaba como se le rompia
la cara y cdmo se me rompian a mi las manos. El Sansén me pidi6é que parara. Pero como iba a parar,
Jesus, si tanto he defendido esta mascara que ya se me olvidé mi nombre. ;Olvidaste ti quién erai
alguna vez, compadre? (Se lleva la mascara al rostro otra vez, con el objetivo de ponérsela. Sin
embargo, escucha algo que lo detiene. Mira la cruz). {Dijiste algo? (Silencio. Compadre espera). Ah,
no hablis weas po... La Carmencita dice que ti hacis milagros. Hiceme uno a mi po, qué te cuesta.
(Posiciona la mascara junto a las botas y al Campeonato Regional de Peso Pesado). Llévate esto,
compadre. Llévate todo esto. Déjame olvidar. Llévate la muerte y la sangre y la mascara. Llévate al
Sanson. Llévate la historia del mundo. Llévate todo. Yo quiero olvidar.

APAGON
Escena 10. Ellos

HOMBRE, en una silla de ruedas, sentado en medio del escenario. A su alrededor: nada. Todo ha
sido arrastrado por el tiempo. HOMBRE mira al publico — su mirada no estd perdida. Puede ver a
sus observadores, y busca encontrarse en los ojos de cada uno de ellos. Como si secretamente los
contara.

191. HOMBRE. Hola.

SILENCIO.

192. H1JA (entrando). Ya. Estamos listos.

193. HOMBRE (alegre de verla) Hola mi nifia, tanto tiempo, ;cémo ha estado?
194. HIJA. Bien, ;y usted?

195. HOMBRE. Bien también, muchas gracias.

196. HIJA. ;Esta listo?

197. HOMBRE. ;Quién?

198. HIJA. Usted po, papa, quién mas.

199. HOMBRE (convenciéndose a si mismo). Si, si, obvio...

200. HIJA. Nos vamos entonces.

201. HOMBRE. ;A donde?

202. HIJA. Papa, me lo llevo de aqui a un lugar donde me lo cuiden, para que ya no esté solo.

203. HOMBRE. Aah, noo, noo, déjame aqui nomas.



204. HIJA. No po papa si ya hablamos y usted me dijo que mejor me lo llevara.
205. HOMBRE. ;Yo dije eso?

206. HIJA. Si, usted me dijo.

207. HOMBRE. Ah, ya. Entonces si.

HI1JA toma la silla de ruedas y se agacha por unos instantes a su altura. Torpemente, como quien
nunca lo ha hecho, acaricia el cabello de HOMBRE. HOMBRE reacciona bruscamente, girando su
cabeza hacia ella. Tras unos segundos de silencio, le habla.

208. HOMBRE. ;Quién es usted?

209. HIJA. La Jasmin, papa. Su hija.

210. HOMBRE (rie). Pero si yo no tengo hija, ni sefiora ni nada.
211. HIJA (rie también). ;Y yo qué soy entonces?

212. HOMBRE. No sé po, digame usted (HIJA comienza a llevarse a HOMBRE. HOMBRE apunta
con una de sus manos al publico). [ Y ellos quiénes son?

213. HIJA (deteniéndose). [Quiénes?

214. HOMBRE (apuntando nuevamente al publico). Ellos.

HOMBRE e HIJA observan al publico.

215. HIJA. No hay nadie, papa.

216. HOMBRE. Ah.

HIJA se lleva a HOMBRE, arrastrando lentamente su silla de ruedas. Ambos salen.
APAGON

FIN DE TERCERA CAIDA.

FIN



