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DÉCIMOQUINTA REVELACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las casas que abrazamos en nuestro corazón 

son los primeros objetos. 

Allí cultivamos nuestras palabras. 

Fueron madre abuela 

padre transparente. 

Pero ya deberías saberlo: 

has visto al cielo esparcir sus pétalos, 

has bebido agua del mar infinito. 

 

Vivimos entre la felicidad y el viento, 

siendo más tornado que caricia, 

más lentitud que venganza. 

 

Todo se romperá 

y no lo veremos. 

Todo algún día dejará de ser como es, 

pero no lo veremos. 

 

Por eso nuestra poesía 

es algo para decir adiós. 



 

 

  

 

dametucosita 

15 

siempre hay que decir adiós 

aunque sea por siakaso 

 

Las cosas tienen vida propia, solo es cuestión de despertarles el ánima 

 

¿Recuerda usted el día en que su madre y su abuela lo llevaron por primera vez a la feria y le 

compraron aquel juguete usado por el que lloró incansable? Usted no sabía escribir, y la vida 

se posaba frente a sus narices sencilla y permanente. La muerte todavía no existía. ¿Recuerda 

el día en que su profesora se lo quitó por llevarlo al colegio, y usted creyó que nunca lo 

volvería a ver? ¿Puede sentir, si lo intenta ahora, su peso y figura en sus manos? Un día usted 

lo dejó a un lado. Crecía y su imaginación buscaba nuevos rincones donde florecer. 

¿Recuerda el día, años más tarde, en que su madre se lo regaló a otro niño, o lo vendió en la 

misma feria en que lo encontró? ¿Siente de pronto, cuando se descuida, en sus manos el 

fantasma de su peso y figura? 

 

INDAGACIONES SOBRE LA ESENCIA Y CONSTITUCIÓN DE LOS OBJETOS 

 

1. Toda cosa, en su condición de cosa, no puede ser otra cosa más que la cosa que es 

2. El punto número uno no aplicará a los individuos que tengan el corazón bien puesto 

3. Pues para éstos, las cosas no son sino otra cosa que la cosa que son; 

4. y pueden, con su sola existencia, tallarnos encima la historia  

 

CLASIFICADOS. 

Se busca para compra o permuta llaveros Funky 

Punky Pinky Pow para colección personal. No 

es cosa fácil reconstruir la infancia. Contactar a 

revistakuma@gmail.com. 

 

Mi abuela en patineta dijo cuida de aquellas cosas que te son reflejo, mira que si un día te 

mueres alguien las verá y dirá así que este era de verdad ese que se murió  

 

Para la construcción intelectual de esta revista leímos al hegel y al wittgenstein. 

No necesariamente los entendimos mucho 

 

 



¿Qué lleva un sujeto en sus manos cuando se dispone a morir?  

¿De qué tiene llena su alma?  

¿Cuál de todas las cosas lo podría detener? 

 

Disculpe caballero o caballera mi intención no es molestar pero, ¿cree 

usted que es posible el ejercicio de la memoria sin la presencia material de un 

estímulo que suscite el recuerdo? 

 

¿QUÉ SUCEDE CON LAS COSAS CUANDO SUS DUEÑOS SE MARCHAN? 

 

La muerte de don Remigio Lucero puso a toda la población en una posición difícil. Mi 

compadre, que había dedicado su vida a convertirse en un cachurero legendario, exhaló su 

último aliento con carita de contento: sabía que lo había conseguido. El día en que Remigio 

Lucero se enteró de que iba a morir, aceptó su destino con honor. Solo tuvo una petición: 

quería que todos quienes alguna vez lo conocieron se llevaran consigo alguno de los objetos 

de su casa. Tras el entierro, hordas de dolientes llegaron al hogar que años antes él mismo 

había construido. Sin embargo, Dios perdone, la población San Francisco de Asís siempre 

fue el hogar de gente tonta: la falta de especificaciones, el dolor atragantado y la imperiosa 

voluntad de la multitud por cumplir los deseos del muerto terminaron por ver la casa de don 

Remigio Lucero desvanecida hasta la inexistencia. Cuando los cachureos se acabaron, no 

había quien no llevase consigo una plancha de zinc, la manilla de una puerta, una tabla, una 

baldosa, o un clavo. Poco tiempo después a todos se nos había olvidado el nombre de 

Remigio Lucero. Supongo que la historia de su muerte deja alguna enseñanza sobre la 

relación entre los objetos y la memoria, pero si debo ser completamente sincero, no sé cuál 

es. 

 

Esa será mi espera: 

ser un palacio 

para las cosas perdidas 

. 

Ya es tarde 

ya llegó la muerte 

Aníbal cruzó los Alpes 

 

Mi abuela Sara exponía las cosas más sorprendentes de su hijo muerto en un estante. Las 

tenía ahí, pero estaba prohibido tocarlas. Era extraño ver esas fotos de un hombre tan parecido 

a mi padre, pero flaco, pálido y de aspecto débil. Los objetos eran extraordinarios, fósiles y 

piedras que a mis ojos parecían extrañas. Todo brillaba como lo desconocido. Mi papá nunca 

guardó cosas como esas, a él no le gustaban los libros, o lo que no sirve, él coleccionaba 

herramientas. Las colgaba en la pared y les dibujaba el contorno para saber en qué sitio iba 

cada una. Mi abuela Sara nunca se preocupó de las herramientas de mi padre, pero ¿y si 

hubiera sido él? 

 

ACTIVIDAD. Diga en voz alta pero sin que nadie lo escuche los objetos más importantes para usted. 



¿recuerda usted el día en que, en la micro de vuelta del colegio, 

le robaron su primer celular? Usted se dio cuenta mas no dijo 

nada. Sentía vergüenza hasta de existir. 

 

En Peñaflor pasaban muchas cosas, había historias para llenar una tarde entera y otra más si 

usted tenía tiempo. El Tata Colores era un hombre pelado, de panza abundante que se 

dedicaba a vender cachureos. Tenía una infinidad de cosas en su casa, era realmente 

descomunal, obsceno. Había pasillos enormes, interminables. Mi tía Pamela se metía con él, 

y me llevaba supuestamente para ir a comprar o de paseo, pero me dejaban ahí. Yo recorría 

las infinitas colecciones de puertas, de ventanas, me paseaba entre las lavadoras y 

refrigeradores, encendía los incontables aparatos en los estantes y guardaba uno que otro 

objeto pequeño en mis bolsillos. Cuando terminaban, el Tata Colores siempre le pasaba unos 

billetes a mi tía y ella me daba uno a mí para que me quedara callado. 

 

A la tía Gloria le tiraron las orejas desde la dirección cuando la mamá del Ronald reclamó 

que nos hacía rezar en Ciencias Naturales y que nos enseñó que Charles Darwin se había ido 

al infierno por decir que veníamos todos del mono, así que tuvo que ingeniárselas para 

enseñarnos algo remotamente científico y nos mandó a hacer un insectario. El día de la 

entrega yo tuve mucha pena, el Luis Galdames llegó con mariposas de dos colores distintos 

y el Javier Zurita con un palote. Yo apenas me acordé del trabajo el mismo día. Quise hacerme 

el enfermo, pero mi papá mató un par de moscas del living y las clavó en un pedazo de 

plumavit para que no llegara con las manos vacías. Me acuerdo cada vez que veo un insecto, 

me pica un zancudo o mato una mosca. Mi insectario era el más rasca de todo el curso. 

 

 

Todas estas cosas las que viven y sobran 

están dedicadas a  

 

MANUEL ALISTE ALISTE 

pastor y acumulador 

 

porque te hiciste una habitación en la que caía el universo  

y decidiste llenarla de tuercas y destornilladores 

¿buscabas construir a dios? 

sentado en el patio 

ajustando esas bicicletas de motor 

sumergido en cada objeto  

mi abuelo, siempre de cuerpo flaco  

amó demasiado aquello que acaba con la indescriptible muerte 

 

así era mi abuelo 

un hombre que amó demasiado aquello que no pudo llevarse a la tumba 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

YO SOY EL KUMA CON LAS DOS PISTOLAS 

y jamás he tenido vacaciones 

advertencia imprescindible 

si usted encuentra algún error en esta revista, 

acéptelo: esas cosas no importan 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ¿es posible mirar sin llorar? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay un último día  

para todas las cosas 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dicen que las cosas  

no hablan, 

pero el armario cruje, 

el cuchillo te corta, el grifo gotea 

y el cepillo de dientes  

puede hacerte sangrar. 

 

No hablemos de las cosas que se pierden, 

del paraguas que se olvida 

o de la cartera que te roban. 

Quién nos dice que no lo deseaban 

desde hace tiempo 

en vista de nuestra forma de tratarlas. 

 

Las cosas están para servirnos, 

y son felices haciéndolo. 

Pero también nos observan. 

Algunas seguirán aquí 

cuando no estemos, 

y hablarán de nosotros. 

 

 

KARMELO IRIBARREN 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ser como las flores muertas 

en las manos de dios 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tristeza de las cosas es diferente a la nuestra 

es una tristeza pequeña pero definitiva 

lloran  

discretamente 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hoja por hoja mi casa,  

de pies a cabeza. 

y mi huerto,  

forado permanente 

 

 

y mis libros  

como mi huerto, 

hojeado hasta  

el deshilache 

sin dar con la palabra 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

tus cosas recuerdan todavía 

la mano suave de tu amor 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Todas las cosas de este mundo 

corren el riesgo de olvidarse 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

algo de mí 

 
se va muriendo 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las cosas que toco  

están hechas de piedra 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

soy yo otra vez 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

no me webeen 

estoy bomba 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nunca dejaste de ser el mono 

que anda libre por la nostalgia 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

detente abuela 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

espera 

las cosas que no guardaste se las llevó el mar 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ser el bramido, la trompeta 

diciendo ea, la vida es una sola 

y la vamos a perder 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

adiós 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

y en las cosas que veo 

nada queda de mí 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El objeto abandonado recuerda 

que alguna vez tuvo razón su presencia 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

y entonces se descubre,  

en un cajón olvidado 

la foto de la abuela a los catorce años 

¿en dónde queda el tiempo? 

¿en dónde estamos? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hasta el viento leve arrastra a la memoria 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay tristeza en los objetos, solo cosas 

porque en los objetos no hay vida 

en los objetos no hay memoria 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿eso somos? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los objetos son territorios abandonados. 

En sus superficies crece el óxido 

como una forma lenta de lenguaje 

 

Una silla aprende la postura del vacío, 

un vidrio guarda la respiración de la caída, 

los cajones crían sombras que no se mueven. 

 

Nada aquí está intacto. 

Las cosas se descascaran, 

se llenan de grietas por donde entra el tiempo. 

 

A veces, sin aviso, 

un objeto cede 

y deja escapar un fragmento: 

una voz sin cuerpo, 

un gesto incompleto, 

un temblor que no encuentra dueño. 

 

Después, vuelve el silencio. 

Los objetos siguen ahí, 

sosteniendo el peso 

de lo que ya no necesita nombre. 

 

 

DANAE ANTILEF 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nunca dejaste de ser el mono 

que flota sin pánico por el vacío 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

no llueve pero gotea 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

quién me iba a decir a mí 

cómo me iba a imaginar 

si no tengo un lugar 

en la tierra 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿en  

qué  

parte 

del  

objeto 

se  

encuentra 

su  

alma? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

desaparecer 

volverse parte del sueño en que pensábamos 

cuando decíamos mañana 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ya te lo he dicho antes 

estás en mi corazón para 

vivir y morir juntamente 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nada importa cuando alguien nos dice adiós 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi infancia es una 

fotografía que se va 

haciendo inexplicable 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tanto me embobaron las cosas brillantes 

que perdí sin saber la potestad sobre mi alma 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la culpa puede ser un objeto que te mira desde todas partes 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Llevo mil espacios vacíos 

clavados en el fondo  

de la carne  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

nunca dejaste de ser el mono 

que sueña con crear lo imposible 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

yo cuando chico 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

en ruinas 
como todo lo que alguna vez ha sido amado 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

perdido 
como todo lo que un día quiso regresar 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las cosas no son ni tan 

tocables ni tan decibles 

como hemos llegado  

a creer 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para construir la revista anterior invocamos 

muchos fantasmas sin sospechar que son como 

plaga. Todavía no nos deshacemos de todos.  

IGNORAR 

ESTA 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

también la alegría y su danza salvaje 

pueden destruir el corazón 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TODO QUIERE DERRUMBARSE 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sigue 

nada te espera, 

nada dejas atrás. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
porque nuestro Dios es fuego consumidor 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

he visto el mundo partir de mí 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

benditas sean las cosas 

que desaparecen sin hacernos daño 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No ahora, no es momento todavía 

en mi corazón ha vuelto a florecer el rayo  

 

feroz 

como la dulzura tímida 

del gato que toma el sol 

echado en la tumba 

del recién enterrado 

y que me mira 

como queriendo  

ser eterno  

 

feroz 

como todo 

lo que no es palabra 

florece otra vez el rayo 

y yo le sangro  

el corazón entero 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COMO CAYENDO 

COMO SI POCO A POCO 

ME DESVANECIERA  

ENTRE LAS COSAS 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Detente vida mía 

que nos vamos a perder 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nunca dejaste de ser el mono 

que encuentra toda paz en sí mismo 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

los pájaros se arrastran 

o vuelan a ras de suelo 

un enemigo ha entrado en el pueblo 

y la luz comenzó a despedirse 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

adiós 

todo lo que fue mío será del olvido 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi corazón jamás  

será tierra abandonada 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi corazón jamás  

dejará de existir 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DISCULPE LAS 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunas cosas permanecen, 

no piden forma. 

 

No se tocan, 

pero ocupan un lugar. 

Se acomodan entre una idea y otra, 

pesan más cuando nadie las mira. 

 

Aprenden a quedarse 

en lo que no ocurrió, 

en la palabra cortada, 

en el gesto que no encontró salida 

pero que tampoco recuerdas llegar. 

 

 

Con el tiempo se vuelven espesas, 

opacas, 

tan difíciles de mover. 

 

No sirven, no se rompen 

no desaparecen. 

 

Solo están ahí, sosteniendo el silencio 

como si fuera algo frágil, 

permaneciendo sujetos a un objeto 

que se ha olvidado por completo. 

 

 

DANAE ANTILEF 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cada día me hundo más 

en la nostalgia de aquellas cosas 

que rompí sin querer 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

llevar siempre conmigo 

un pedacito de muerte 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cómo será la ausencia? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cuándo el cuerpo se vuelve objeto muerto? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de todo 

vivir 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tiempo no te lleves de mí 

el abrigo de todo lo soñado 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nunca me importó tan poco la ciencia, 

dios existe y era un dinosaurio 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La felicidad está en lo que nos asombra 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estos dientes 

pertenecieron al 

antiguo rey de los 

vampiros y si no 

me creen ya es 

cosa suya 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los departamentos estaban divididos por la plaza 

los rojos de la entrada y los celestes de más al fondo 

todos los vecinos habían decidido cambiar los colores hace años 

en una junta innumerable 

que se hizo en la sede donde se reunían los evangélicos. 

No era difícil encontrar confundidos durmiendo en camas ajenas 

y para evitar problemas 

y reconocer a los hijos y maridos de cada sitio 

se tiraron suertes 

se comió torta con café 

y se pactó el cambio de fachada. 

Así sería más fácil reconocer a los que tuvieran el mismo nombre 

bastaría decir José de los rojos o José de los celestes 

para esclarecer cualquier enredadura de cosas. 

Ese es el que llegó a vivir donde la Irma de los rojos 

murmuró la Palmenia, mientras hacía como que barría la calle. 

Se ve que es pato malo, respondió mi abuela sin disimular el asco. 

Unos días antes de navidad vi al Mordisco 

lo recuerdo porque mi abuela vendía monitos de género en la feria 

y me llevaba con ella en las mañanas como acarreador de cachivaches. 

No hacía frío, pero el aire olía horrible 

estaban destapando el canal que pasaba por afuera 

y la calle estaba repleta de barro podrido. 

Él estaba sentado en la plaza fumándose uno de cien pesos 

como si siempre hubiera vivido en Porvenir. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

corre corazón 



 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enterré tus cosas 

llené mi corazón de agua y arena 

para poder caminar tranquilo hasta el río grande 

donde un día todo será distancia 

qué suerte la tuya que te moriste antes 

no viste el ciruelo apolillarse 

ni las calles enlodazadas hasta el hartazgo 

la casa entera pareció destruirse 

temblaron sus ojos 

y las puertas empezaron a malcerrarse 

pero como mi abuela decía 

el mundo siempre se recompone 

la lluvia cesa 

la enorme tempestad se guarda 

el cementerio vuelve a tener crías 

los terneros coletean en la cresta del cerro 

y en secreto 

una que otra muchacha se asoma a la esperanza 

la gente trae chicha y fiesta 

pintura para despertar las casas viejas 

vuelven a florecer los destellos amarillos 

y las señoras reparten panes que incendian la tarde 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mira, no tengo tiempo de explicar, 

pero no se puede vivir esperando las 

condiciones ideales para hacer arte 

 

Hay que arrojarse y morir en el intento 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

–nos vamos a morir ☹ 

–Que tu corazón se enderece: 

aquí nadie vivirá para siempre 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todas las cosas son espejos 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los objetos en el espejo están 

más cerca de lo que aparentan 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La actividad ritual trata incansablemente de 

pensar en términos de continuidad la cosa y el 

ser, el dios y el hombre, el muerto y el vivo 



 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy como el objeto perdido 

que nadie sabe encontrar 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El calor de los zapatos de colegio 

de las pantis 

de las calzas encima de las pantis y debajo de la falda 

para que no se me vieran los calzones 

de la polera con tela gruesa y gris 

de esas que se te marca la transpiración en las axilas 

 

Dicen que el pelao Tater  

mandaba a las alumnas que se suban a la mesa 

a abrir las cortinas de las ventanas más altas  

para verles debajo del uniforme 

¿Te conté que en los jeans day no se puede ir con falda?  

siendo ese 

precisamente  

nuestro uniforme 

 
MADAL TRONCOSO 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

como un objeto perdido 

nadie viene por mí 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una peste de fantasmas es un problema serio, 

no los matan los balazos ni los espantan los 

versos tristes. Por lo demás, los pobres no 

encuentran qué hacer: quieren jugar pley, pero 

sus dedos no poseen consistencia alguna. Como 

solución provisoria, los pusimos a ver la tele, 

pero nos llaman cada vez que quieren cambiar 

de canal, y si no vamos, entonces empiezan a 

pronunciar conjuros y cosas terribles y después 

tenemos pesadillas toda la noche. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

me gusta mirar  

cosas hermosas 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el problema con ser más veloz que la luz 

 

es que solo puedes vivir en la oscuridad 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alguna vez 

alguna vez tal vez 

me iré sin quedarme 

me iré como quien se va 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A usted le toca freírlas 

no se vaya a quemar sipo 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

digamos amor que el cielo es nuestro 

que la tempestad nos cuida 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la vida ya me ha sorprendido demasiado 

déjenme descansar 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todo se atropella.  

En las batallas de la inocencia cada quién, más piedra que 

carne, eleva su cariño. No todo debe perderse. En el 

derrumbe también habrá palabras, llantos de amor 

desconsolado. Una ciudad solloza, siempre batallando 

contra su propia talla. Nadie puede cerrar el abrazo de las 

cosas. Si algo quiere romperse y unirse a los escombros, 

¿de qué nos servirá evitarlo? 

 

Las ciudades crecen como amapolas sobre los muertos 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECUERDA ESTO: 

nos olvidarán 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las abuelas revuelven el caldo del mundo  

sin saberlo 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un día como hoy 

pero hace un año exactamente 

mi abuela se levantaba temprano para limpiar la casa, 

echaba a cocer las habas  

que había desgranado la noche anterior, 

revisaba la despensa y cuando algo faltaba 

mandaba a alguno de sus hijos o nietos a comprar 

luego, cocinaba la carne que desde hace tiempo 

tenía guardada para ese día, 

y cuando todo estaba listo 

buscaba en su ropero las mejores prendas para esperar a la visita 

a la hora de almuerzo la familia estaría reunida en la mesa. 

 

Un día como hoy 

pero hace un año exactamente 

mi abuela celebraba su santo. 

El día de hoy, su nombre sigue en el calendario 

pero nadie se ha levantado de su cama, 

nadie ha desgranado habas la noche anterior, 

nadie ha cocinado la carne,  

nadie se ha vestido para la ocasión 

a la familia solo la acompaña la ausencia. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

¿de qué nos sirve la memoria? 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESISTE 
todo esto se ensuciará 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

eso somos 

materia que promete un día 

desaparecer 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se ha partido la techumbre 

y el zinc no resiste otro graznido moribundo. 

Esta casa se llueve 

esta casa ha llorado todas sus esquinas. 

No queda más lumbre que combata la humedad. 

 

Entonces poblarán los musgos  

y las aguas subterráneas saludarán con sus ronquidos, 

hinchadas se desfragmentarán las humildes maderas 

trizarán sus nudos soñando ser el árbol 

besar el cielo 

llorar la lluvia. 

Y risueña en su miseria ascenderá hacia lo eterno 

 

 

 

PAULA CUEVAS ARAYA 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Volveré a escarbar mi herida 

hasta encontrar mi corazón 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nada nos pertenece 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

extraño cosas  

que no recuerdo 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No todas las cosas se desgastan, 

a veces las tempestades las destruyen 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

levemente nuestra vida ondea 
como el suspiro que desaparece en el viento 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ninguna casa nace del aire / algo había que hacer 

 

dice mi padre 

mientras se echa al hombro 

tres sacos de cemento 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi corazón de mendigo 

acepta flores caídas 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

violentos 
corren los pedazos a juntarse 

para ser aquello que se romperá 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

eso somos 

pedazos queriendo juntar 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No sé 
cuidar las cosas 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soñé ser parte de algo 

parecido al amor 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

eso somos 

huesos que se 

rompen 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

siempre hay  

que decir adiós 

aunque sea 

por si acaso 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ayúdame a mirar sin llorar 

a recoger yo mismo 

los pedazos de mi canción 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿un objeto  

puede morir? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

¿volverán? 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿se puede evitar la 

destrucción de los objetos? 



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nadie nos ha enseñado a querer 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

no pido mucho 
tan solo la vida entera 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La iglesia tiembla, como si las edades enteras recorrieran sus 

huesos. A medio hacer, con el descubrimiento cortado, parece 

romperse sobre un destello anterior a la palabra. 

El amor de Cristo se escurre por sus paredes y amenaza con inundar 

nuestro infierno. Amparados en la voluntad de las vigas, 

observamos la lluvia y el torbellino como dos dragones voraces 

pretendiendo alabar al que vive. 

Estallan las alarmas, el control del mundo pende de las lágrimas de 

los niños. Alguien está llorando nuevos ángeles. 

 

Oh Locura. 

Oh Manifestación. 

 

He visto el nacimiento de incontables estrellas elevándose hacia la 

fe. Oh gran terror, una caverna suelta los gritos del mundo y tras 

ellos puede oírse la voz indestructible. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

todas las cosas de este mundo 

quieren contarnos un secreto 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando se muere la carne 

el alma busca su sitio 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL DESASTRE HABITA 

EN QUIEN NO SABE 

HACER DE SÍ MISMO 

OB JETO DE LA 

NATURALEZA 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La flor del cosmos no muere si se le sopla con suavidad 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No puedes seguir así, la vida es demasiado horrible como para llenarla de más terrores. 

Mira lo que has hecho con tu casa, no sabes cuidar nada. Vivir así es un desperdicio, 

eres un hombre joven, con trabajo, tienes personas que te quieren, pero pones barreras, 

y te encierras entre el desorden y la basura. Un día vas a lamentar toda esta mugre que 

dejas entrar en tu cabeza. Un día todos te van a dejar solo y te vas a morir enfermo, 

atado a todos los cachureos que guardas. Te he ayudado tantas veces, pero sigues en lo 

mismo. Tienes que cambiar, no puedo entender que decidas vivir así, tan a mal traer, 

eres inteligente, ¿acaso no ves lo sucio que está todo? 

 

Sé que tienes muchas cosas que te entristecen, pero tienes que soltar todo eso. No puedo 

estar con alguien que destruye su propia vida. Quiero alguien que me aporte, que pueda 

ser un compañero al que no tenga que rescatar. Siento que todo lo haces para hacerme 

mal. No logro entender cómo llegas a tanto, que no haya un momento en el que digas 

"tengo que limpiar". La otra vez limpiamos, sacamos bolsas y bolsas de basura, pero te 

dejo solo unos meses y vuelvo solo para encontrar todo como antes. Si no viniera en un 

año esta casa estaría llena hasta arriba de basura. 

 

No agradeces nada. Las palabras no valen nada si no te interesa de verdad lo que dices. 

No te importo, si te interesaras por mí, si de verdad me quisieras sabrías que quiero a 

alguien estable con quien construir una vida, pero me demuestras que no puedo confiar 

en ti. Prometiste que no volverías a acumular cosas, y ni siquiera son cosas, es basura. 

Mira cómo vives. Esto es inaceptable. Sacamos y sacamos basura de esta casa, de verdad 

no entiendo que llegues a este punto. Dices que crees en Dios, pero Dios nos manda a 

tener una vida ordenada, no a vivir así. 

 

No sé por qué sigo aquí, soy tonta. No sé para qué te ayudo. Pareces un muerto, como 

si no estuvieras aquí mismo. Es como si las cosas te fueran lejanas, por eso nada te 

importa. No vives en ti, estás en otro lado y allí no estoy. Porque pones altos, dices "no" 

antes siquiera de pensar cómo me hará sentir eso. Y después todo termina así. Te 

destruyes y saboteas tu vida, por eso fracasas. No te quieres, o no crees que mereces el 

cariño que te doy, o que te da la gente. A veces pienso que todo esto es una excusa, una 

forma de tener una razón para tener a todos separados de ti. Por eso no invitas a nadie, 

para que no vean lo que te haces. Tienes que preocuparte, hacer algo por ti. No estás 

bien, y esto que haces no solo te daña para adentro, a todos los que te queremos nos 

afecta. No digas que tú no le pides a nadie que te quiera, sabes que es un pésimo 

argumento, eres humano y la gente te va a querer y se va a preocupar por lo que te pase. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nuestra poesía es tal que así 

una cosa para decir adiós 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mariposa está enferma 

encima le rugen los cielos 

las alas cubiertas de espinas 

 

yo todavía la espero 

llevo los huesos descubiertos 

y aúllo florecido de luces 

porque he oído, en su mísero aleteo 

que pareciera querer contarnos un secreto 

que sueña con despedirse 

y ver los campos llorar 

 

la mariposa está enferma 

se arrastra, murmulla un vuelo 

- nunca sus ojos han visto el rayo 

jamás ha cerrado los párpados 

ante el beso furioso de dios 

 

es por eso, corazón 

que todavía espero: 

es por eso que sueño mi rostro 

convertido en paraíso 

en roca donde  

todas las cosas hermosas 

puedan venir a desvanecerse 

- que al fin y al cabo 

es lo mismo 

que resplandecer 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PALABRAS FINALES RK15 

hecha por manitos de hacha 

 

estas son las palabras finales, porque hay que terminar 

si no terminara sería infinita 

y dios sabe que eso es imposible 

 

Un día haremos con nuestras manos la Revista Kuma que sueña con existir. Seguramente será 

hermosa, y en ella reposarán todas las palabras que hemos fracasado por decir. Entonces no nos 

quedará otra más que cerrar los ojos y las orejas y callarnos para siempre. Hasta entonces, seguimos. 

¿Si la revista kuma fuera un objeto a qué se parecería? 

 

Yo Ulises de los monicongos me despido de aquellas cosas que amé y perdí, de la guitarra eléctrica 

que me robaron, aquella que mi madre me regaló con todo el esfuerzo, de esos peluches que perdí 

en la micro, entre los que estaba la herencia de mi abuelo Manuel. Me despido de las cosas que he 

roto sin querer, de los corazones y de las almas que alguna ves traté sin cariño. Me despido de la 

Maricela y de todas las cosas que alguna vez me dio, sobre todo de nuestro auto, el Yerry, que fue 

nuestro pequeño, nuestro titán. Ya nunca más habrá que decir que fuimos victoria, que fuimos agua, 

ya nunca más porque se fue y yo cerré esa puerta que desaparece cuando no está abierta. Me despido 

de la plaza de Barros Arana, de la antigua, de la rota y olvidada, porque hay que remontar el tiempo 

y seguir, avanzar, levantarse y todo lo demás. Después de todo la gente quiere cosas lindas y el 

abandono les hace mal. Adiós adiós a mi cuerpo, carne hueso y sangre, objetos todos del mundo que 

me hicieron vida, que me hicieron hombre, adiós adiós para siempre, que voy haciendo nada, que 

me estoy yendo con el aire. 

 

Yo Garza de los Dolores tiemblo y resplandezco y me siento desvanecer, porque no puedo 

despedirme de nada. ¿Cómo podría yo decirle adiós a los pedazos de cielo que he reunido con la 

esperanza de hacer mi alma corazón? Hay que existir, hay que ser algo, y para eso hay que volverse 

carne o piedra o polvo para que el viento nos arrastre. Eso es lo que he querido hacer, no soy una 

persona enferma ni un loco ni tengo el mal de diógenes del que mi madre me acusa. He nacido 

desperdigado, con el espíritu rebosado y solo quiero llenar los espacios de cosas bellas a las cuales 

mirar y sonreír. No me despido de nada y lo recibo todo: hojas caídas, flores muertas, piedras de 

colores, plumas, nubes y estrellas. Cállense y tráiganme todo lo que he perdido: esta vez, lo sabré 

cuidar.  

 

No soy bueno para las despedidas, no es lo mío –richar 

 

 

REVISTA KUMA 

VOLVERÁ 

Luis – Richard – Bastián 
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