

revista
KUMA



REVISTA KUMA

número XIV

dieciséis de julio de dosmilveinticinco

“Dolores y los fantasmitas del tal vez”

elaborada por los burros de la esperanza

DÉCIMOCUARTA REVELACIÓN

No es cierto eso
de que un día la muerte
susurra nuestros nombres
dejando en silencio
todo lo que fuimos

¿no han abierto, amigos míos
alguna vez
los corazones hacia afuera?

-que morimos
que enmudecemos
que en los cielos no hay rastro
de las nubes de ayer

no es cierto
que la mesa esté vacía
ellos siguen allí
y sus manos fantasmas
todavía juegan a robar
flores de belleza

¿los han visto,
presumiendo su eternidad,
como preguntándose
qué significa
acaso
vivir?



El 14 de los blancos es un crack



MANIFIESTO-RK14 para hablar con los muertos

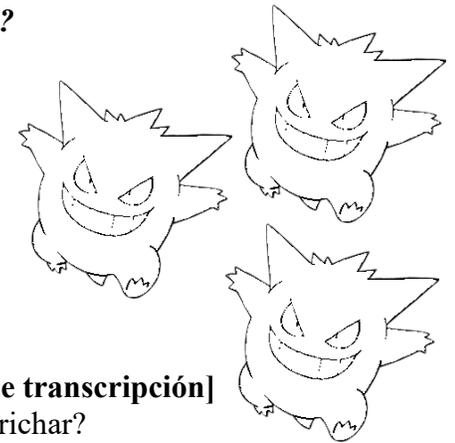
¿Recuerda la primera vez que creyó oír los pasos de un fantasma? Seguramente era usted todavía un niño, sus padres dormían o estaban en el trabajo, y los abuelos aún vivían. Tropezaba usted con los hilos de la vida, comiéndose el mundo una bocanada de aire a la vez. Entonces, sin explicación alguna, un crujido de maderas rompe el silencio. Una sombra arrastrándose detrás de su reflejo. El desconocido del retrato en la pared descolgándose de sus márgenes porque el suelo debajo de su cama es un sitio más cómodo para pasar la noche. *Ven, ven* -le dijo usted al fantasma. Pero éste no volteó la cabeza. Seguramente usted lo recuerda. Esas cosas no se olvidan. ¿Sintió usted más temor del que sintió él?

¿Sobre qué corazones se enraizará tu ausencia?

un día estarás tumbado
allí en un delicioso trance
y de pronto una caliente
brocha enjabonada te será
aplicada en la cara

-lo tomarás a mal

-un día
el empleado de la funeraria te afeitará



[archivo de transcripción]

tienes frio richar?

**sonido ininteligible

tienes frio richar?

no

y por que estas tan tapado

porque la gata negra está
enojada

y me puede rajuñar

dos fantasmas se juntaron a conversar

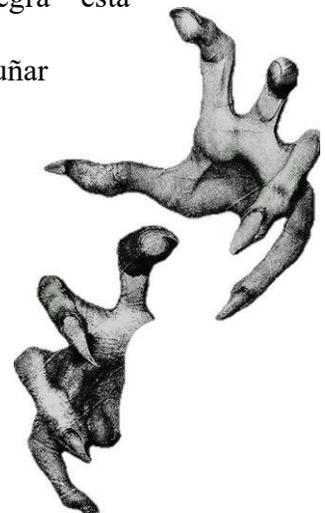
después de un rato, cuando ya se les acabaron los recuerdos y las anécdotas

pensaron en el fin del mundo

¿Cómo crees qué será? Preguntó el más joven de los dos

amigo mío, respondió el fantasma más viejo

el fin de nuestro mundo será cuando volvamos a tener cuerpo



REVISTAKUMA PRESENTA:
Cómo convertirte en un fantasma sin morir en el intento

**es fácil escribir poesía
hacerlo no es más que inventar un par de cosas**

*-Perdón, ¿qué me estabas diciendo?
-Muy bien, alguien me contó que usted
le dio de comer a su araña los huesos de un niño
... y que es un fantasma*

miren a estos que se dicen fantasmas, encontrándose en cada esquina para conversar, miedosos del claustro final que es la muerte en dios, ese dios que les dio sus almas como si fueran pedazos de cielo, fantasmas borrachines, encarnando esa piel de nada que les gusta tanto presumir

No es difícil ver fantasmas
tan solo hay que quedarse quieto - **con el corazón detenido**
dispuesto a escuchar



REVISTA KUMA 14 - HECHA UN DÍA QUE NOS ACORDAMOS DE RILKE

estos versos, nuestros versos, quizás un día no serán otra cosa que la duda de que fuimos en este mundo, si escribimos amigos míos es porque somos y pensamos haber sido cuando ya nos haya tragado lo indescriptible. Ay la muerte, tan distante como el próximo parpadeo, nos llevará y estas cosas, las que dijimos serán nuestra vergüenza o gloria, si es que de verdad, en algún punto, alguien, con la mente nos encuentra en medio de toda la catástrofe que es la literatura



si yo fuera un fantasma bastaría con mirarme a un espejo para recordar todo lo que he hecho las cosas que he perdido, el día eterno en que se jodió todo - decisiones, un poco de azar y la maldita suerte, la vida de uno se parece al destello, tan atropellada que parece iluminar



Todas estas cosas, que viven y sobran
están dedicadas a

CARMELA ÑANCO IMIHUALA

La mujer que no vivió la vida que merecía
pero enseñó

a comprender a los necios

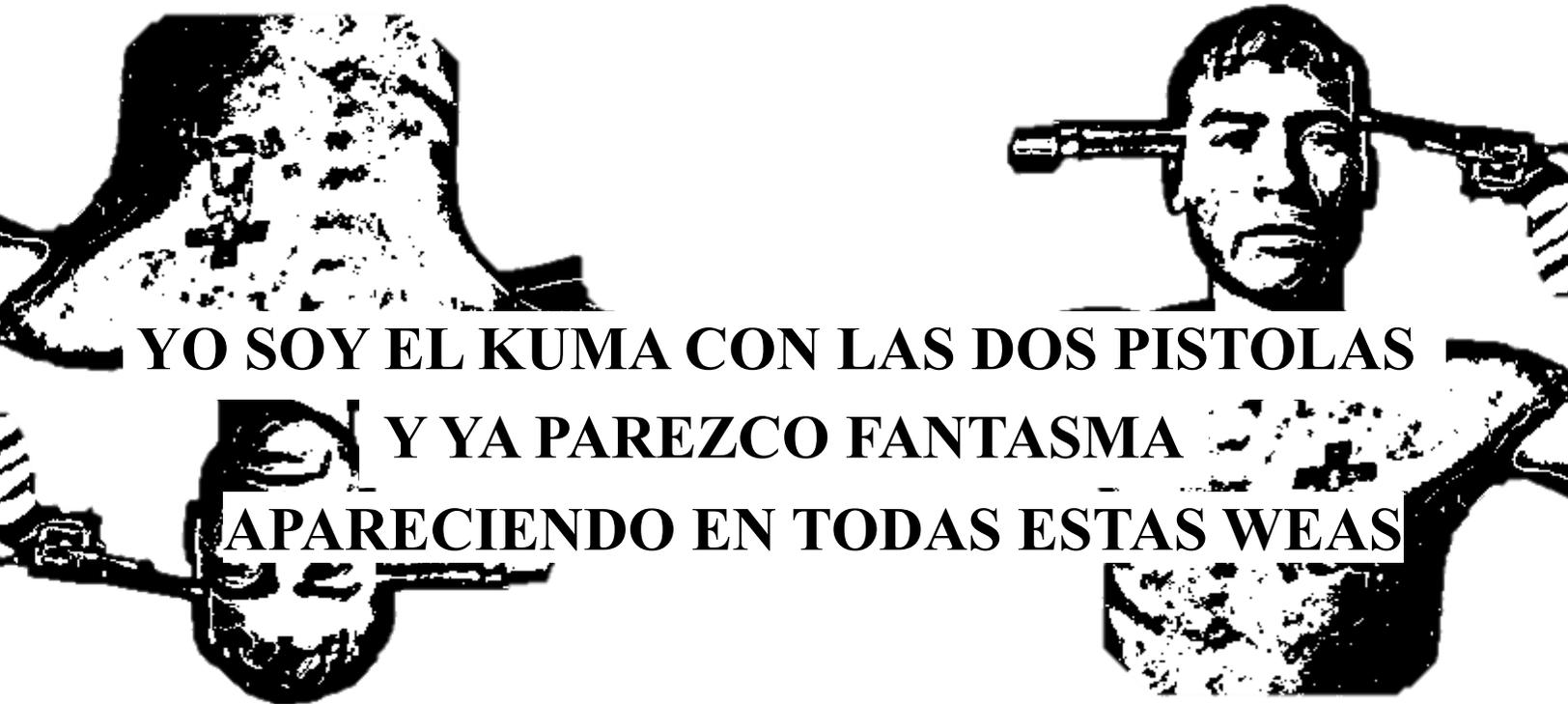
a llenar el corazón de quienes nos rodean

a querer con inocencia y ternura

a dar la otra mejilla ante las tempestades del mundo.

Gracias por ser un milagro en nuestras vidas.

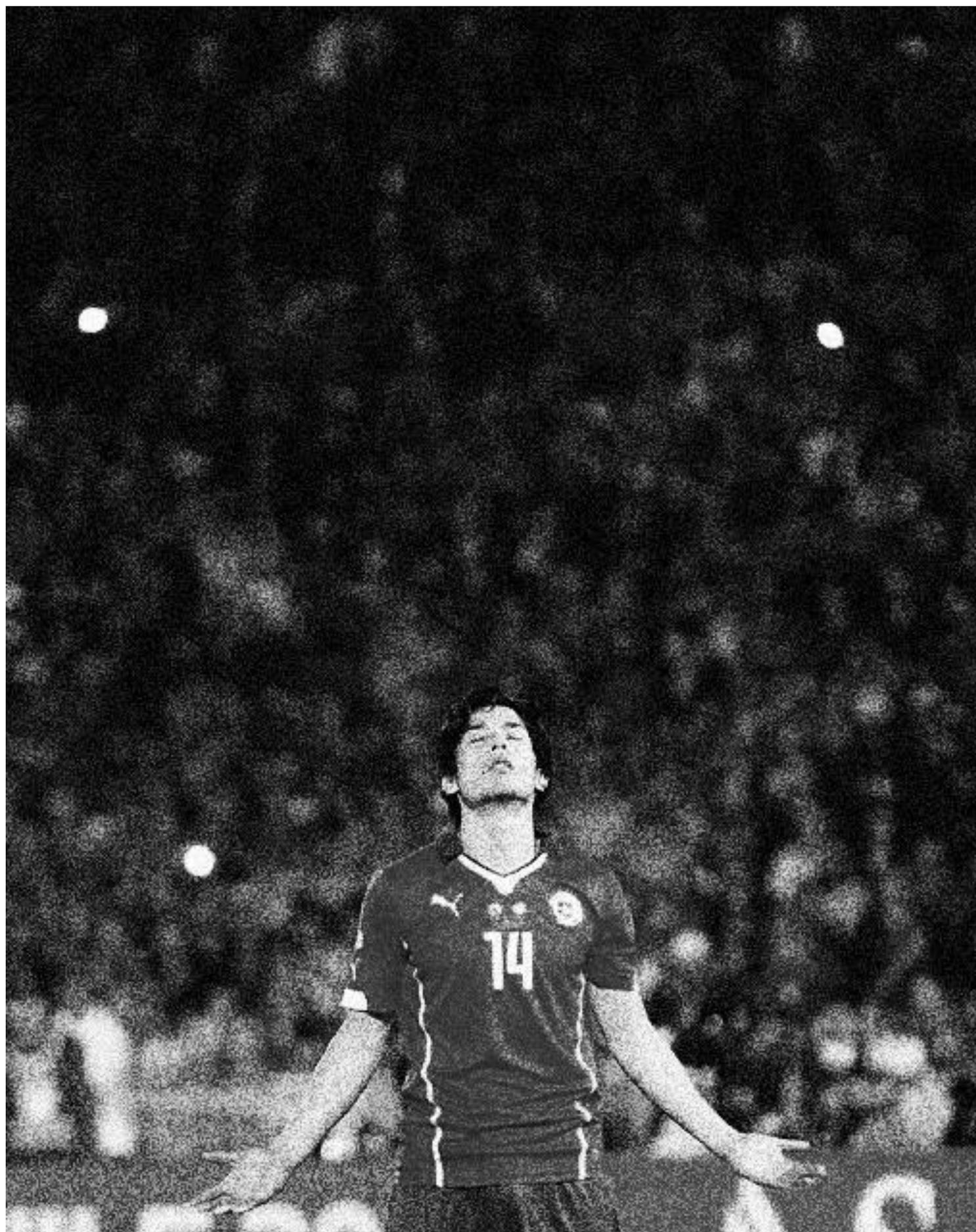
Guarda estas palabras para que no te olvides de los vivos
cuando nuestro señor venga a buscarte.



**YO SOY EL KUMA CON LAS DOS PISTOLAS
Y YA PAREZCO FANTASMA
APARECIENDO EN TODAS ESTAS WEAS**

advertencia prescindible

si usted encuentra algún error en esta revista
fueron los espíritus chocarreros



¿Me preguntas por qué habito
en estas colinas verdes jade?

Yo sonrío.

No hay palabras para expresar
el sosiego de mi corazón.

¡Qué fascinante la flor del melocotón
arrastrada por la corriente del agua!

Aquí vivo en otro reino
más allá del mundo de los hombres.



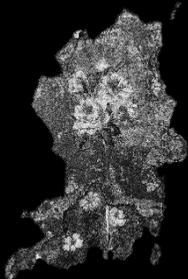
¿Lo ven, chicos? Sí tengo una mamá
Ella está aquí en las flores
En las nubes y en la hierba también.
En el sol
y en el viento.

CUANDO VENGA LA MUERTE



LA INFANCIA ENTERA NOS ARDERÁ

*El corazón
se me hiela y estalla
en mil pedazos*

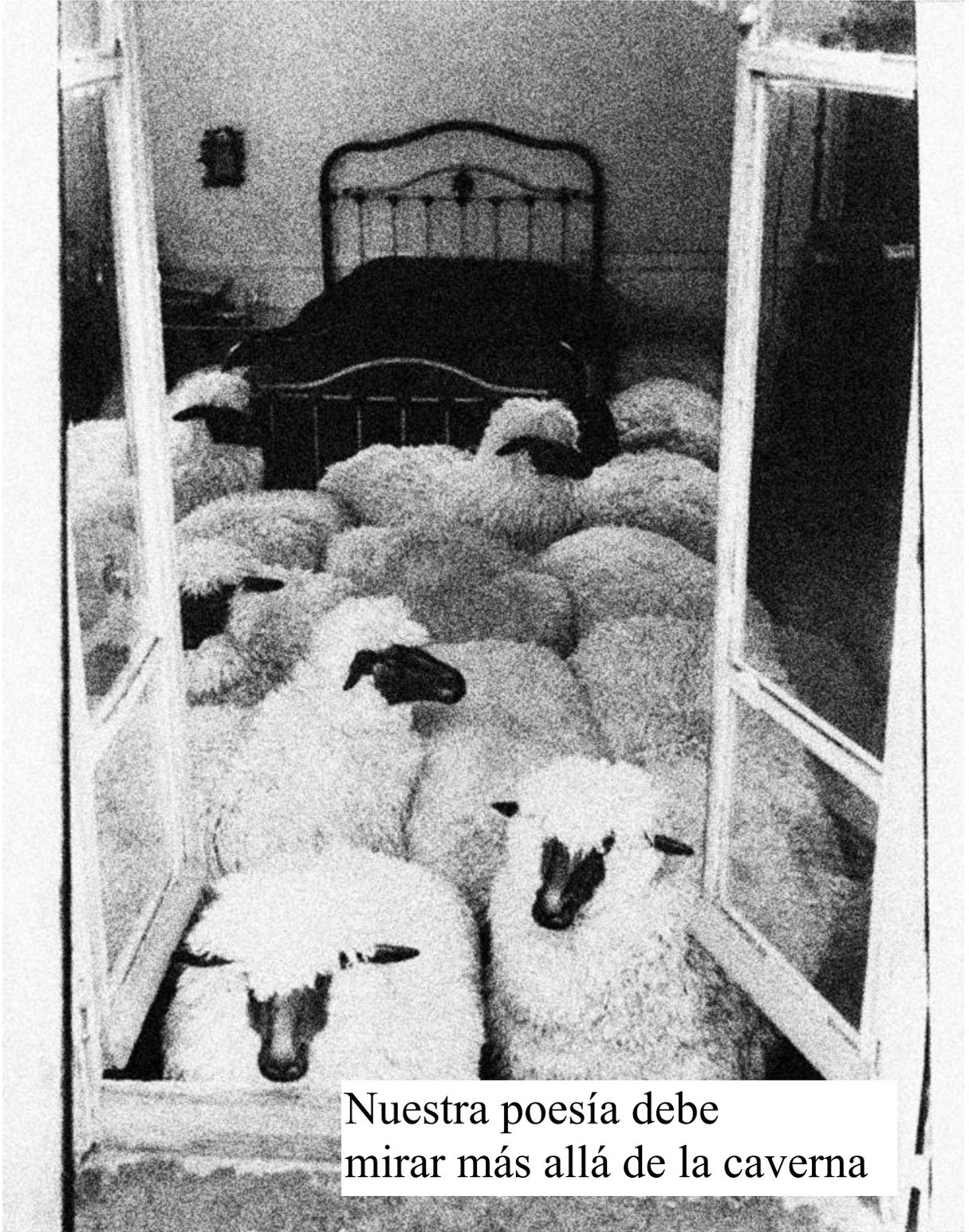


*cuando pienso en la gran distancia
que media entre un fantasma
y una flor*



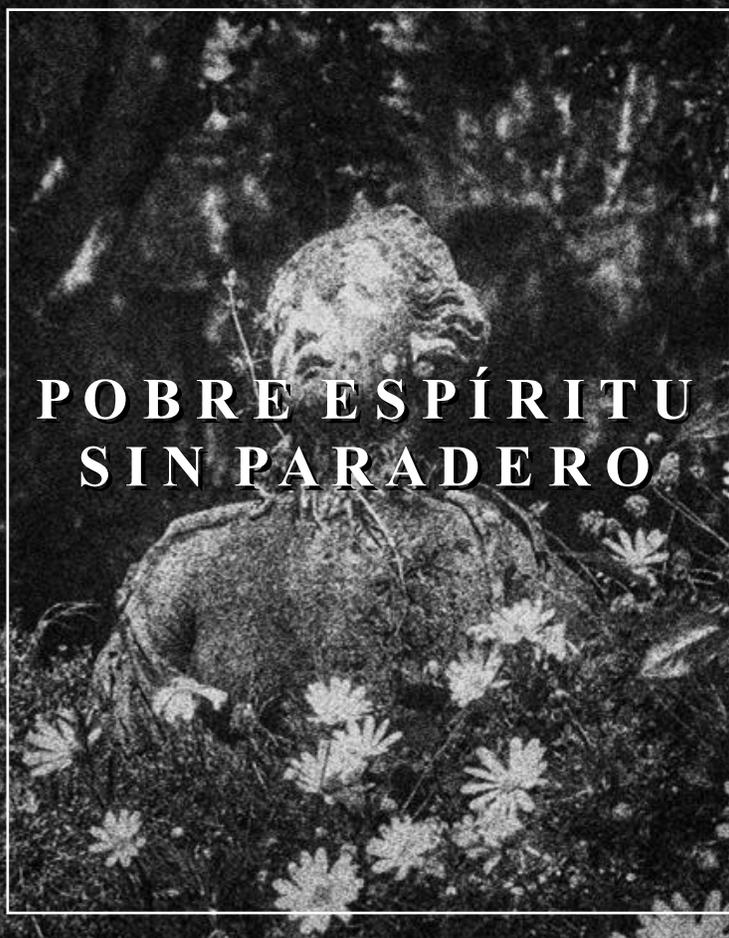


Habían dos fantasmas paraos en una esquina
y uno le dice al otro
*la vida es demasiado grande
como para mirarla desde lejos*



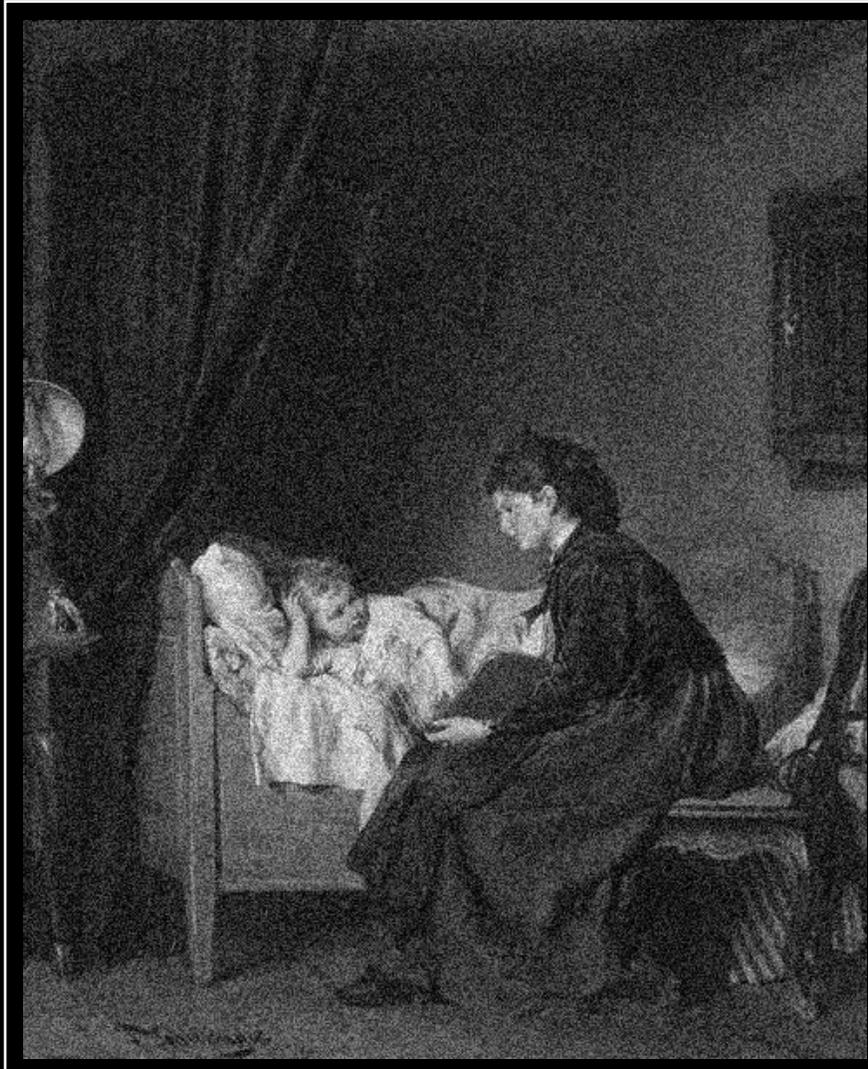
Nuestra poesía debe
mirar más allá de la caverna

*A mí alrededor crece el mundo
desbordado de belleza, pero yo*



**POBRE ESPÍRITU
SIN PARADERO**

*permanezco eterno, invariable
sin la bendición de desaparecer*



Los fantasmas no existen —dice la madre a su hijo—, *son solo tonterías*. Y el fantasma, acurrucado en la esquina de la habitación, llora hasta volverse uno con la noche.



ESTOY CANSADO DE ESTE
MUNDO; DE ESTA GENTE.
ESTOY CANSADO DE QUEDAR
ATRAPADO EN LA MARAÑA
DE SUS VIDAS.



ADIÓS

**COMPADRE,
¿y si usted
es el
fantasma?**



TIRSCHORR

FIG. 1 – La eternidad





tú lo sabes
miramos al mundo y dijimos "será nuestro"
estaba pintado de cielo y había tierra en todas partes
pero en lo interminable, miramos el borde
de la piel contra la piel que se descocía
TODO SE ACABARÁ
pensamos
un día nos veremos con ansias de perdernos
encendidos entre en el fuego y el llanto
porque la vida se nos habrá escapado

nos volveremos parte
como lo que retorna a ser terreno
¿pero y nuestras almas?
¿a dónde iras pequeño aliento, pequeña mente
cuando lo demás sea faenado
y en el estómago insonoro
se disuelvan tus dudas y pasiones?

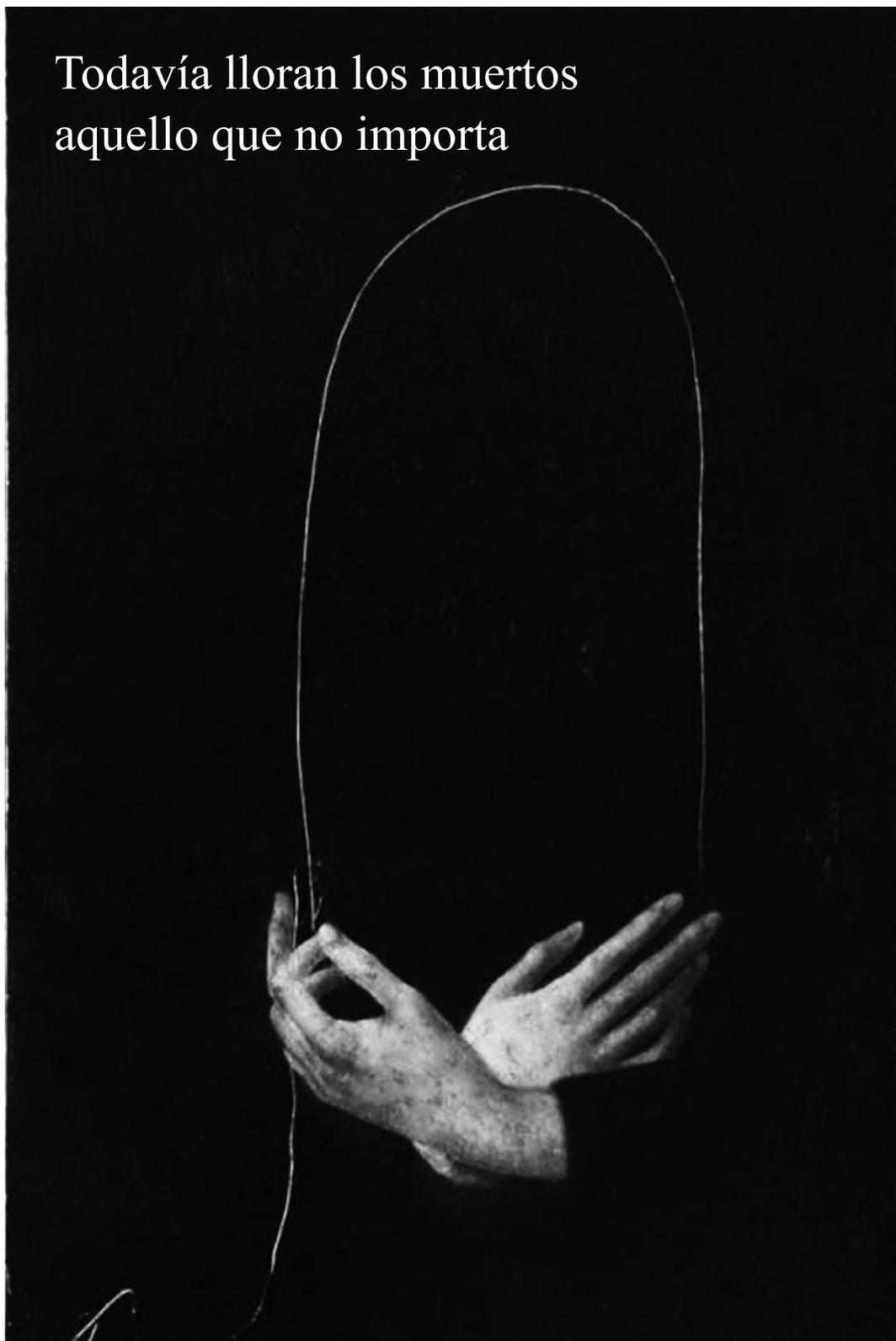
seremos del universo sí
pero ¿lo sabremos?
¿para qué habrá sido todo este amor y juicio?
¿con qué otro sueño nos encontraremos
si dejamos atrás el lazo más monstruoso
la carne y sus ataduras invencibles?

habrá que esperar ser hierba crecida en lo silvestre
o ave que caza allá en la altura
pero todo sin recuerdo
todo sin la aguda nostalgia del fantasma



Abrázame ahora porque amor el cielo nos arrebatará

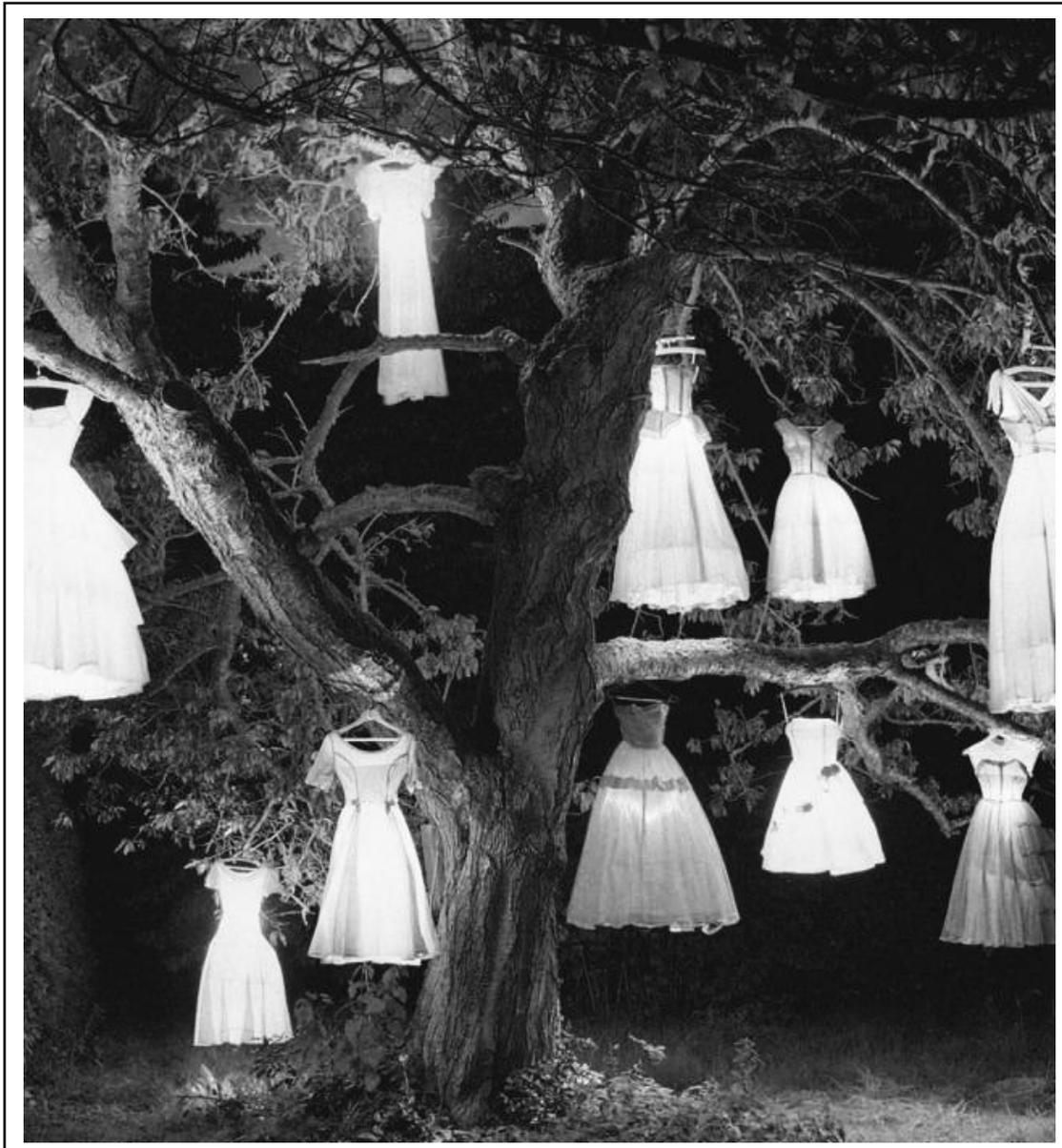
Todavía lloran los muertos
aquellos que no importa





Tal vez mi corazón no se pudra, tal vez podrá ser
como esa luz interminable

el mundo podría llenarse de fantasmas de pronto



solo hace falta un poco de coraje y un adiós



lo mató



*Todo objeto es un fantasma
cuando ya no hay nadie que lo reclame*

Nuestros rostros serán entonces



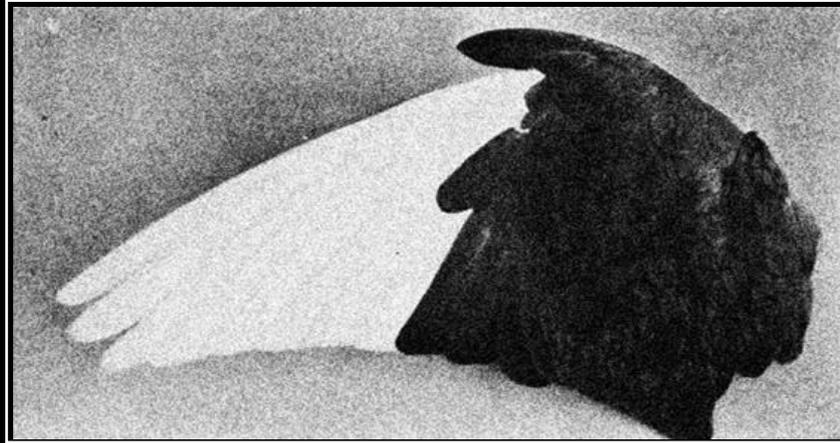
*las flores
que adornarán
las tumbas*

**también yo quisiera ser un fantasma
y haberlo olvidado todo**



**también yo quisiera ser un fantasma
y haberlo vivido todo**



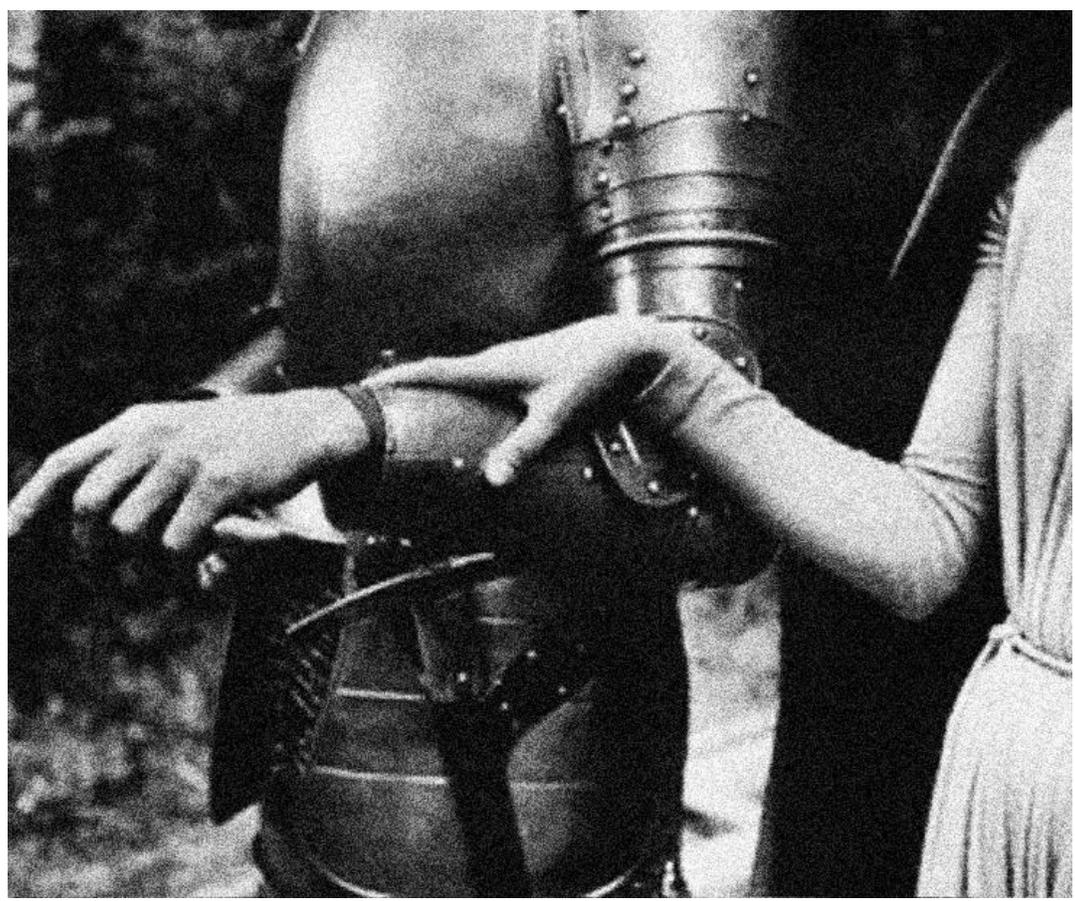


¿Has olvidado, corazón mío.
el temor que ensuavecía tus pasos
cuando el aire de la vida
soplaba implacable
y las hojas del paraíso
se tendían,
y te llamaban a recostarte
junto a ellas?

Tú no hacías caso:
desde algún sitio,
algo poderoso te hablaba
—písalas, decía,
oye cuán hermoso es su clamor
hay algunas cosas
de las que no se debe tener piedad

¿Cuánto has olvidado,
corazón mío?
La luz se acuesta
en las esquinas de la vida
y envuelto en esperanzas
sueño con ser algo parecido a ella
—un dolor de cielo grande aguarda todavía
por un instante de pureza

¿A dónde vas?



**no hay otro sitio para los muertos más que este
quédate, y danza con nosotros
la canción invisible de los fantasmas**



Soy y no soy entre estas cosas.

A veces lo olvido
o me miento inútilmente
porque no pertenezco
ni siquiera a las palabras que escribo.

Hice de mi vida un cielo inalcanzable
donde algunas veces
acontece un efímero atardecer.

Me estanco en la noche
y dejo las horas pasar,
-que el mundo avance
y arrastre a los suyos consigo
-que no me esperen
-que me quiero quedar.

*¿Acaso me verás en el resplandor
cuando me vaya?*



**como desapareciendo
como comenzando a ser
lo inexplicable**





¿Cuánto miedo a olvidarte a ti mismo?



*Y quizás toda la vida no era otra cosa
que un fantasma del amor*

Uno se pregunta a veces si es todo cierto o si solo buscamos un poco de esperanza, otra vida, una continuación, ruidos y sombras, nada más que un poco de misterio para no morirse sin otra cosa que un final definitivo



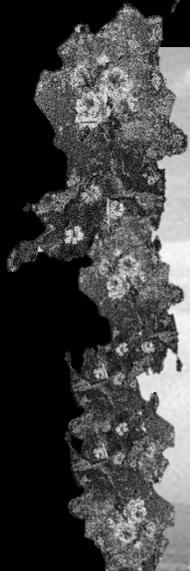
Dios si tú quieres zurce de nuevo mi esperanza,



mira que mi cuerpo

todavía fresco

me extraña ahí donde lo tiraron



sucederá

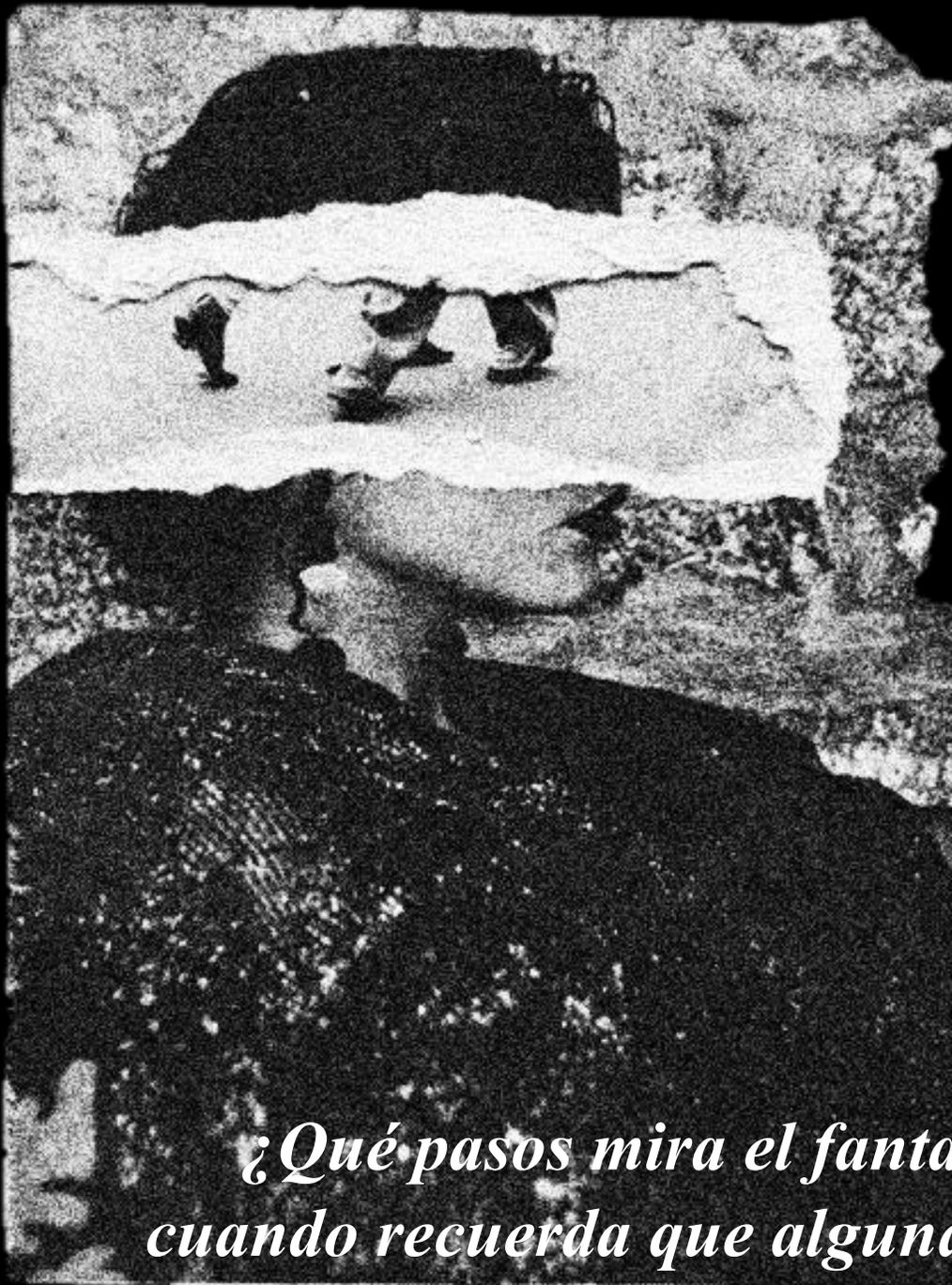
este mundo se hartará de nuestros huesos

y sus fantasmas



nos hará morir

pero morir de verdad



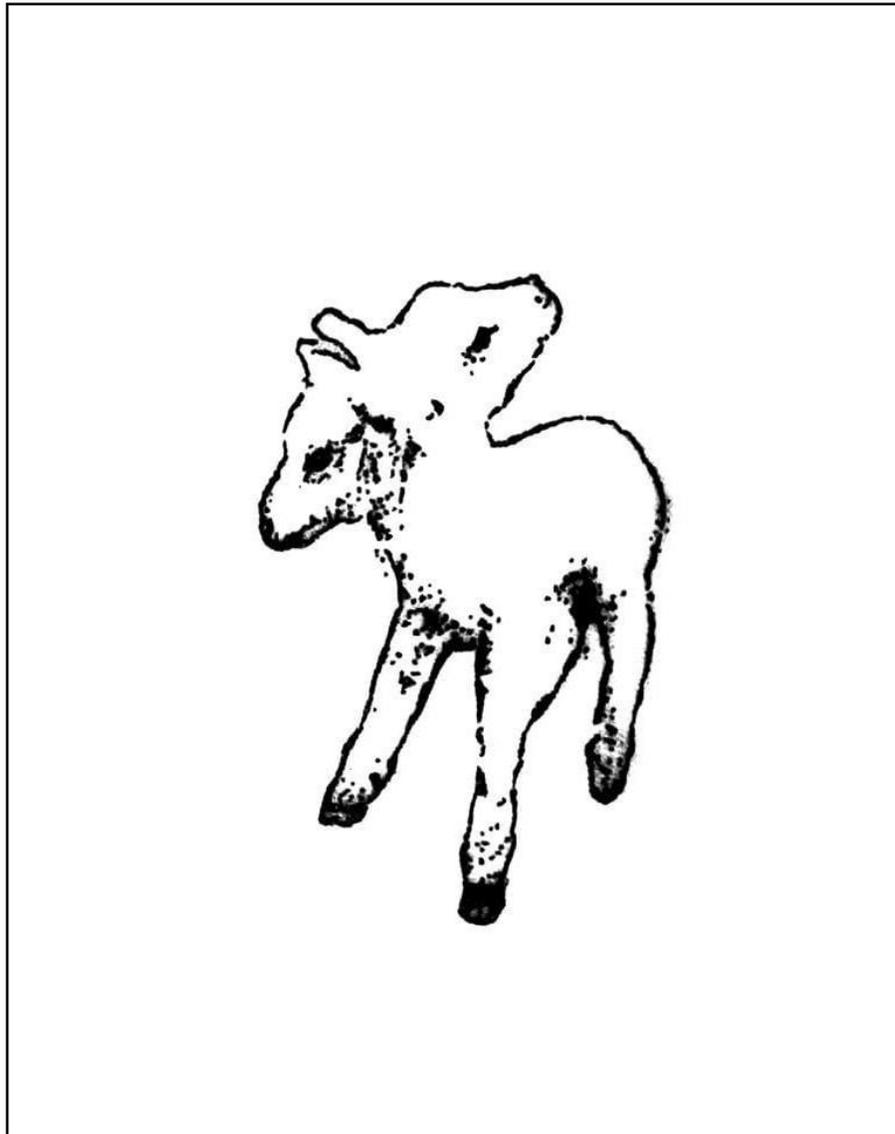
*¿Qué pasos mira el fantasma
cuando recuerda que alguna vez
tuvo a dónde ir?*

¿Qué le dice un fantasma a otro fantasma?



—¿Tú crees en el ayer?

FIG. 2 – La belleza





¿cuántas almas pueden habitar un cuerpo mi dios?

un día prometimos ser uno
para construir un siempre infinito
entre el miedo y el llanto de la noche
separamos las puertas del sueño
jugando a elevar promesas
como quien dice -este cuerpo es tuyo-

¿se olvidarán los temblores
los muertos y sus cruces
o habrá todavía que crecer de pecho
y hacer latir dos corazones en un único absoluto?

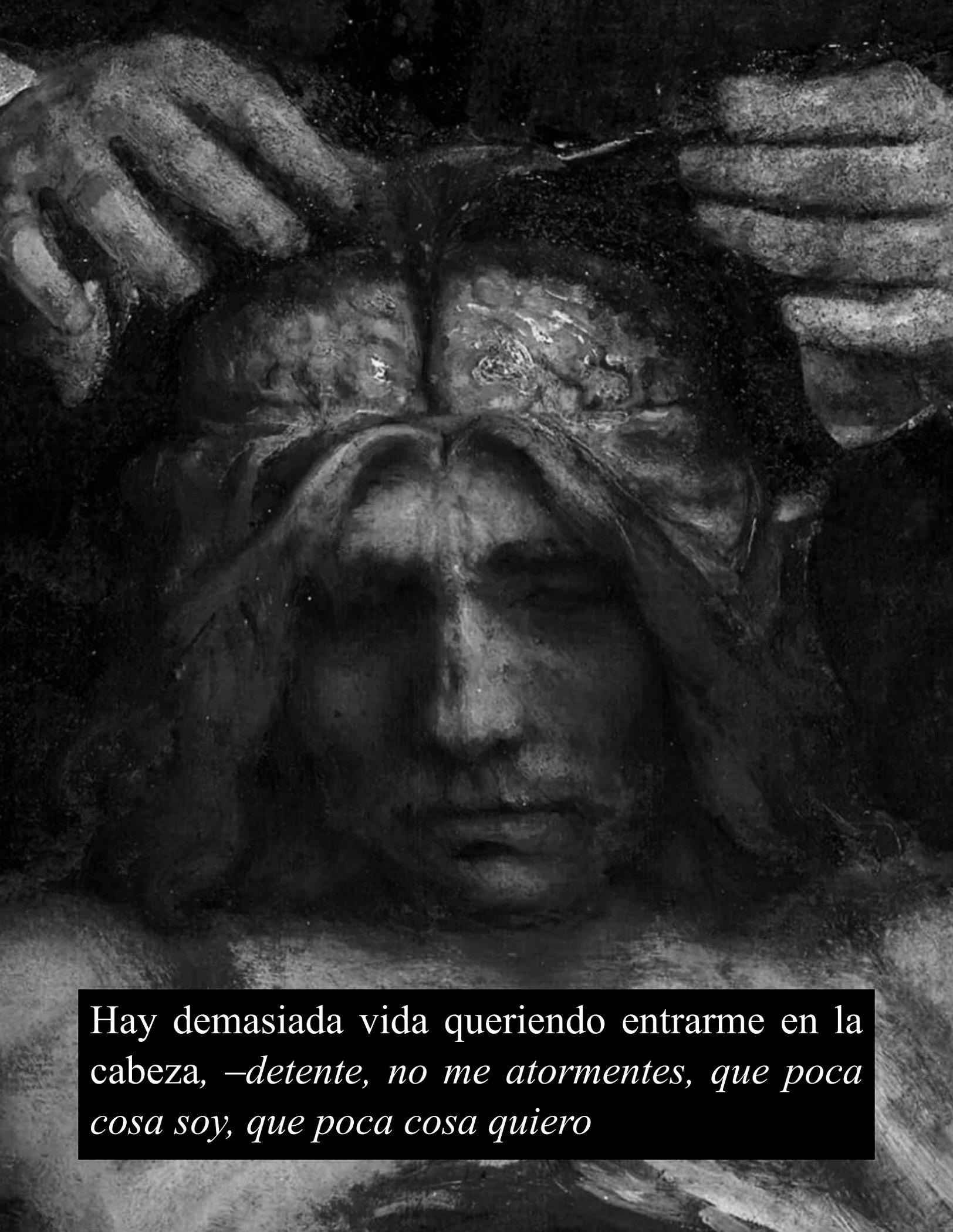
Míranos desmentir la desdicha
el abrir desmesurado de la belleza
en cada ojo
en cada palabra
en cada lágrima
toda la humanidad podría juntarse
y gritar de pavor la alegría eterna de ser tú

cálido amor de última primavera
el mundo se acaba nunca
y todo vuelve de ceniza a fuego
de muerte a vida
de cuerpo a fantasma

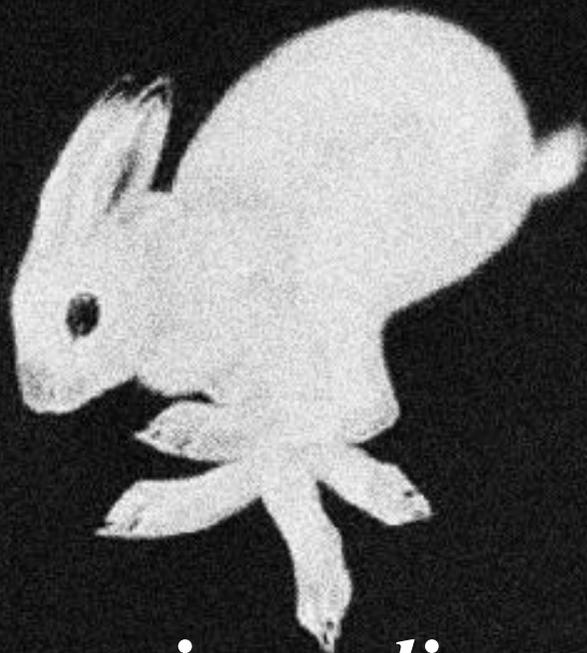
La poesía no es otra cosa



más que un fantasma de la belleza



Hay demasiada vida queriendo entrarme en la
cabeza, *—detente, no me atormentes, que poca
cosa soy, que poca cosa quiero*



*Quizás el arrojito pudiera vencer
la furia poderosa de la muerte*



*En las costas de esta vida
solo estaré yo*



[archivo]



auténtica foto de
un burrito de la esperanza



*Traigo un dolor
de lo profundo
de la vida*

*eso has sido / un niño al que han
ordenado cuidar la puerta / y le han
pedido no dejar entrar a la noche*



*un fantasma / condenado a ser para
siempre / no más que sí mismo
y ordenar sus recuerdos / con la mano
cautelosa / temiendo el día
de su desaparición*

*Heriría al cielo
para encontrarte.*



*¿Con que afán
nos aferramos a lo bello
años después
de la vida?*





Entreabiertas

como piedras en quebrazón
las alegrías se disparan para ser destellos

Todos quieren sentir algo
un ondeante remezón del alma
que les prometa un seguir andando

¿y si amordazamos la esperanza
qué paz encontraremos?
cuando miremos con holgados rostros
la verdad que se aligera
¿quién nos defenderá?

La reducida marea
que nos orilla al lamento
durará poco

Habría que vivir dos veces
habría que nacer con un doble corazón



U: ¿Qué opinas de los fantasmas o qué piensas cuando piensas en un fantasma?

J: Siento que los fantasmas son como una presencia no resuelta. Son un símbolo de una memoria que se aferra, palabras no dichas, duelos inconclusos. No es un alma en pena sino una culpa, un recuerdo, una ausencia. Los fantasmas son un puente entre lo visible y lo invisible. Esperaba esta pregunta.

U: Qué interesante tu punto, me gusta mucho como lo relacionas con la memoria y la idea de la ausencia. Entonces para ti ¿son más un deseo inconcluso que una condena?

J: Sí, se puede querer ignorarlos, pero no van a desaparecer hasta que los mires de frente, son como algo que no quieres aceptar, deseos, traumas, miedos.

U: Mmm ya veo.

J: Se vuelve tangible de cierto modo en la figura del fantasma.

U: Entonces de alguna manera ¿un fantasma requiere de ser notado para desaparecer?

J: Exacto.

U: Sentí escalofríos.

J: Mi vida hasta ahora se basó en responder esta pregunta, un peso menos, ahora soy menos fantasma.

tranquilo

aquí tiene la muerte



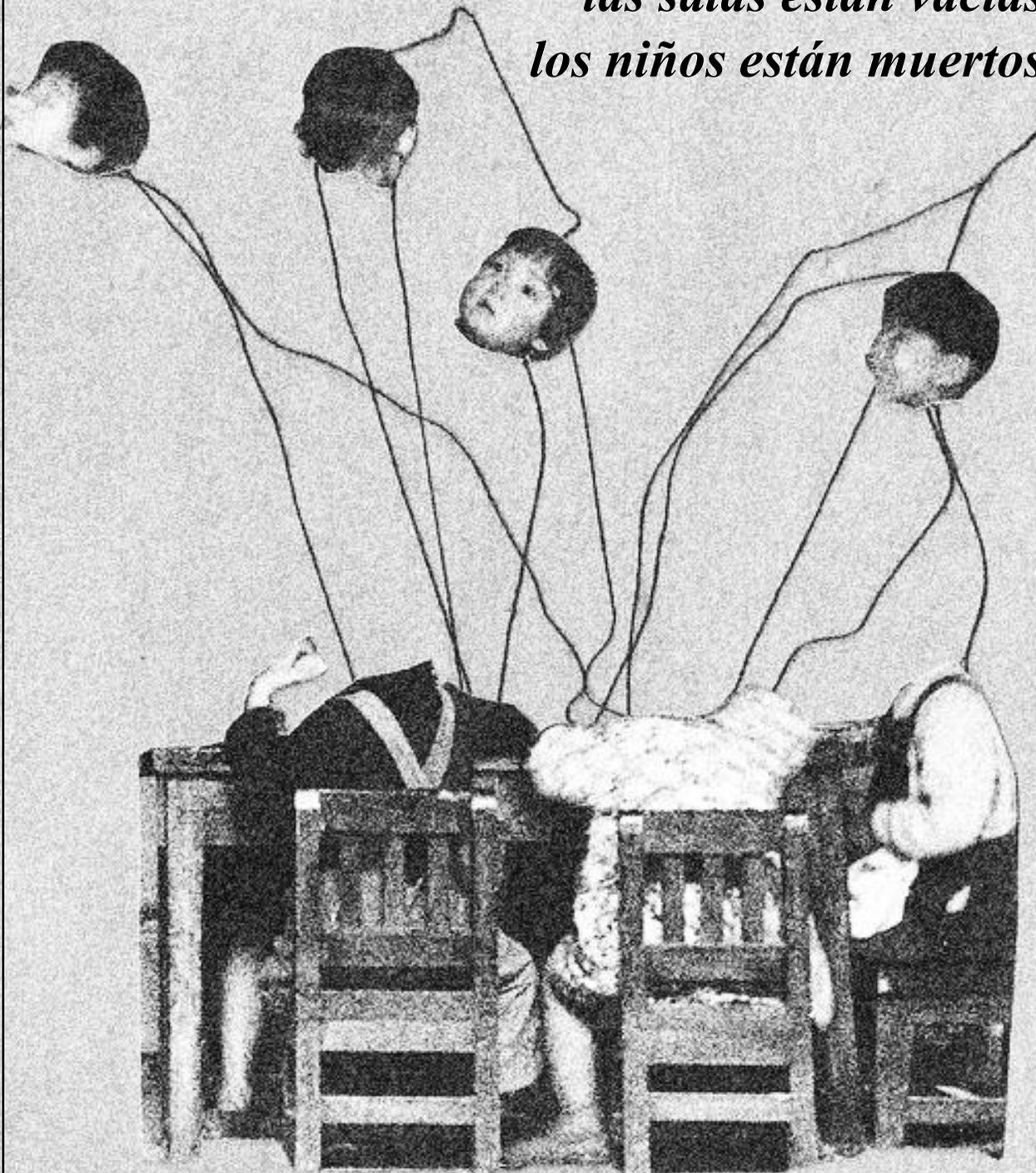
SABRÁS LOS VERSOS



QUE LA SOLEDAD ME TRAIGA

ESCUELA CEMENTERIO

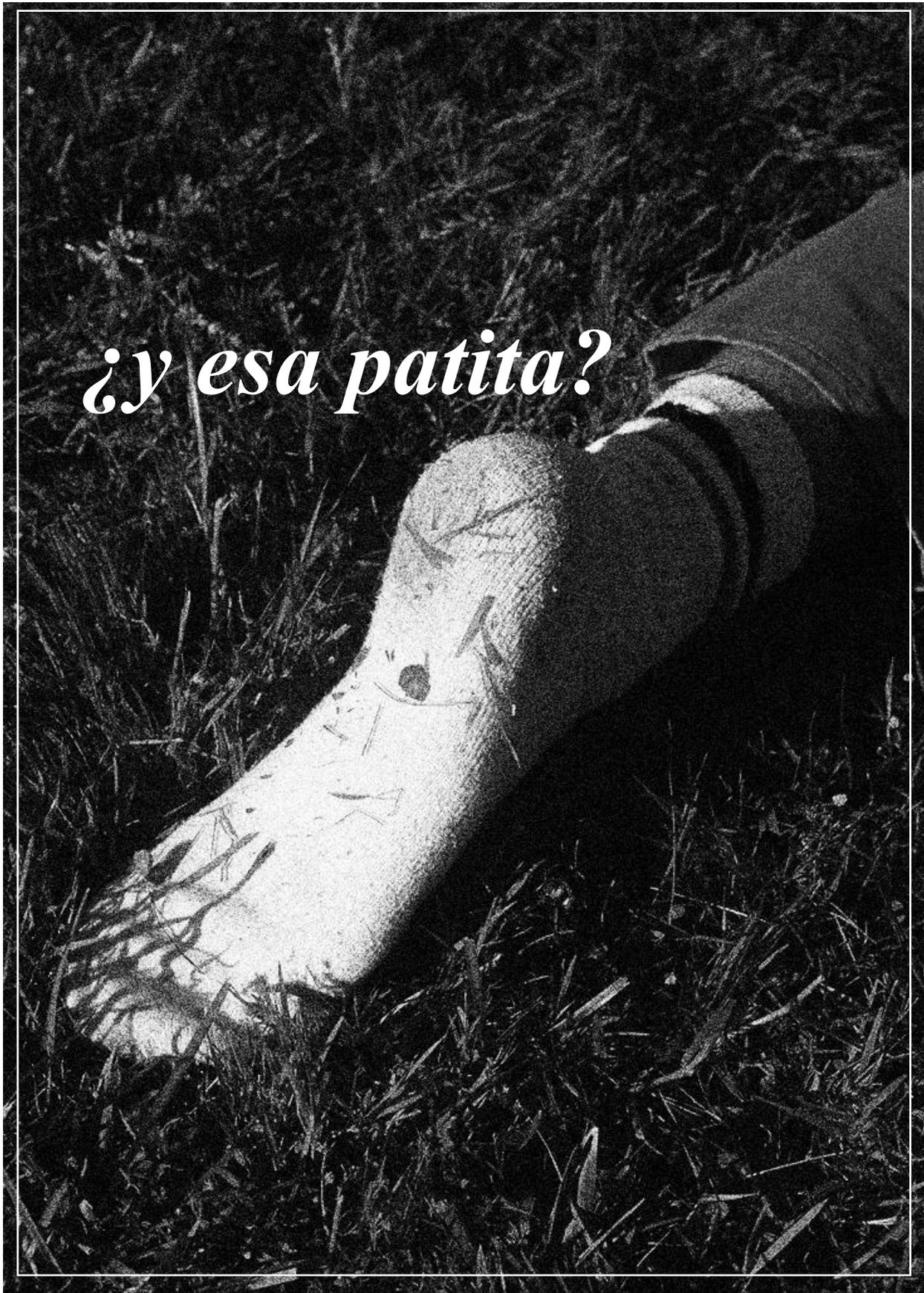
*las salas están vacías
los niños están muertos*



eso somos / hogar para fantasmas



¿y esa patita?





*¿cómo matar
un fantasma?*

FIG. 3 – La espera





sentir de pronto la distancia
esa eterna disputa entre lo desconocido y su espera
vengan a cobrarnos la tristeza que nos queda
para que de una vez por todas
podamos avanzar hasta ese punto
en el que todo se desborda

no sabríamos decir qué es
pero ahí está
como tentándonos sin decir una palabra
escondiéndose a ratos
tal fuera su astucia
la del que pone a prueba
la paciencia de los gatos

este no es el recinto apropiado para sentarnos
un planeta entero, sembrado de maravillas
solo para escuchar un rumor de tablas
o el ronquido seco de algún muerto
demasiado tiempo nos falta
dios mediante
demasiado tiempo
pero es poco



*morir, dormir – nada más
dormir, tal vez soñar*

DETENTE



BELLO INSTANTE



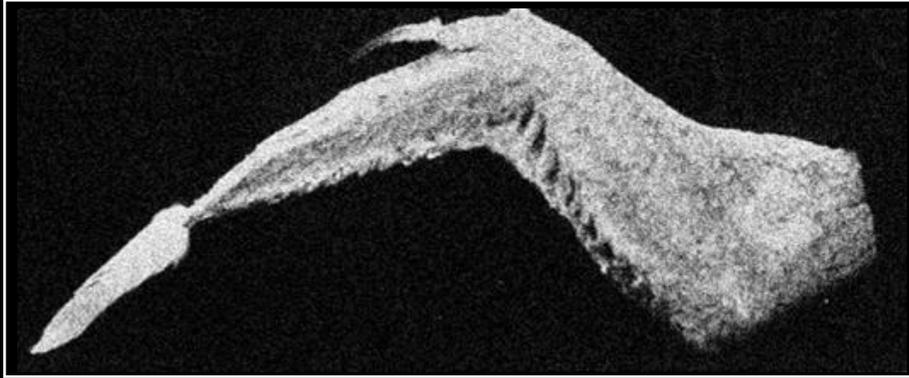
*a
u
r
a*

*Mira,
te explico*





fantasma,
mira lo que te has hecho
apenas un quejido de maderas en medio de la noche



En mi corazón,
un derrumbe de cielos
una vida que guarda silencio
y murmulla entre dientes
que ansía la dicha
de aquel que no sabe

– que está indeciblemente solo
como el recién muerto
que aún no aprende
la lengua de los fantasmas
y muere hacia adentro
eternamente
toda su soledad

la dicha de quien
sin volver el rostro
no sabe que la noche
ha llamado a su puerta
ni conoce todavía
como duele el abismo
como duele el recuerdo
como duele el dolor

en mi corazón,
una ausencia de siglos
que ansía tiernamente
la dicha de no saber



*fantasma,
y no ángel
sin más paraíso
que el recuerdo
encarnado en las mejillas*

eso somos



esquirlas

inconclusas

las almas despedazadas se largan a llorar





Mirábamos por la ventana cuando lo vimos
era como de la estatura de dios
tal que así dicen que son los muertos
estos que dejan el cuerpo y salen a rondar la noche

Pero no era de noche
lo miramos caminar como los que
caminan de tumbo en tumbo
cojo, detenidamente
un espíritu o alma muda
sin deseos tal vez

¿A dónde vas?
Recuerdo que alguien le preguntó
pero no nos oyó
o fingió no hacerlo

Mi abuelo parecía vivo cuando murió
quizás por eso se convirtió en un fantasma

Es un tonto, dijo una de mis primas
para qué sigue andando por este campo
váyase a dormir, le gritaba

Él seguía haciéndose el sordo
o no escuchando
después de un rato no se vio más
¿Quizás y habrá llegado a donde iba?



**y la tierra nos arrullará / con sus brazos de hierba
como la carne nos abrazaba / antes de nacer**



*De alguna forma / en el temor de la noche
se saborea la sal de la vida*



*Cuando la vida no tenga remedio
recordaré las viejas costumbres
y en esas ramas donde antes crecían las flores
solo veré los pétalos caer*

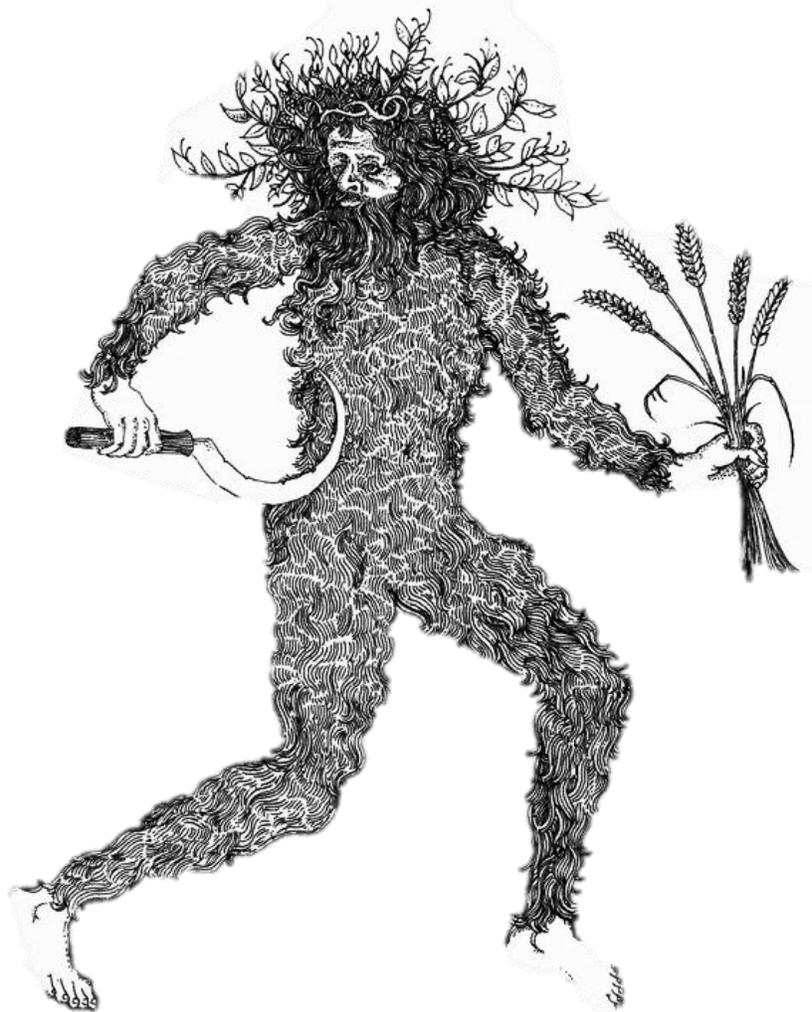


a veces,

*cuando nadie
nos observa*

*yo y mi fantasma
nos batimos
a patadas*

(lo cual supone, en realidad, un
espantoso dilema espacio-temporal)



Un grillo canta en medio de la noche, el fantasma escucha y hace como que recuerda esas noches lejanas en las que amó sentir la humedad. *Está diciendo mi nombre* le dice a algún otro espectro que por ahí pasa, pero ese lleva tanto tiempo muerto que ya no entiende las palabras.

10 POEMAS DE FANTASMAS PARA NO DORMIR POR LA NOCHE

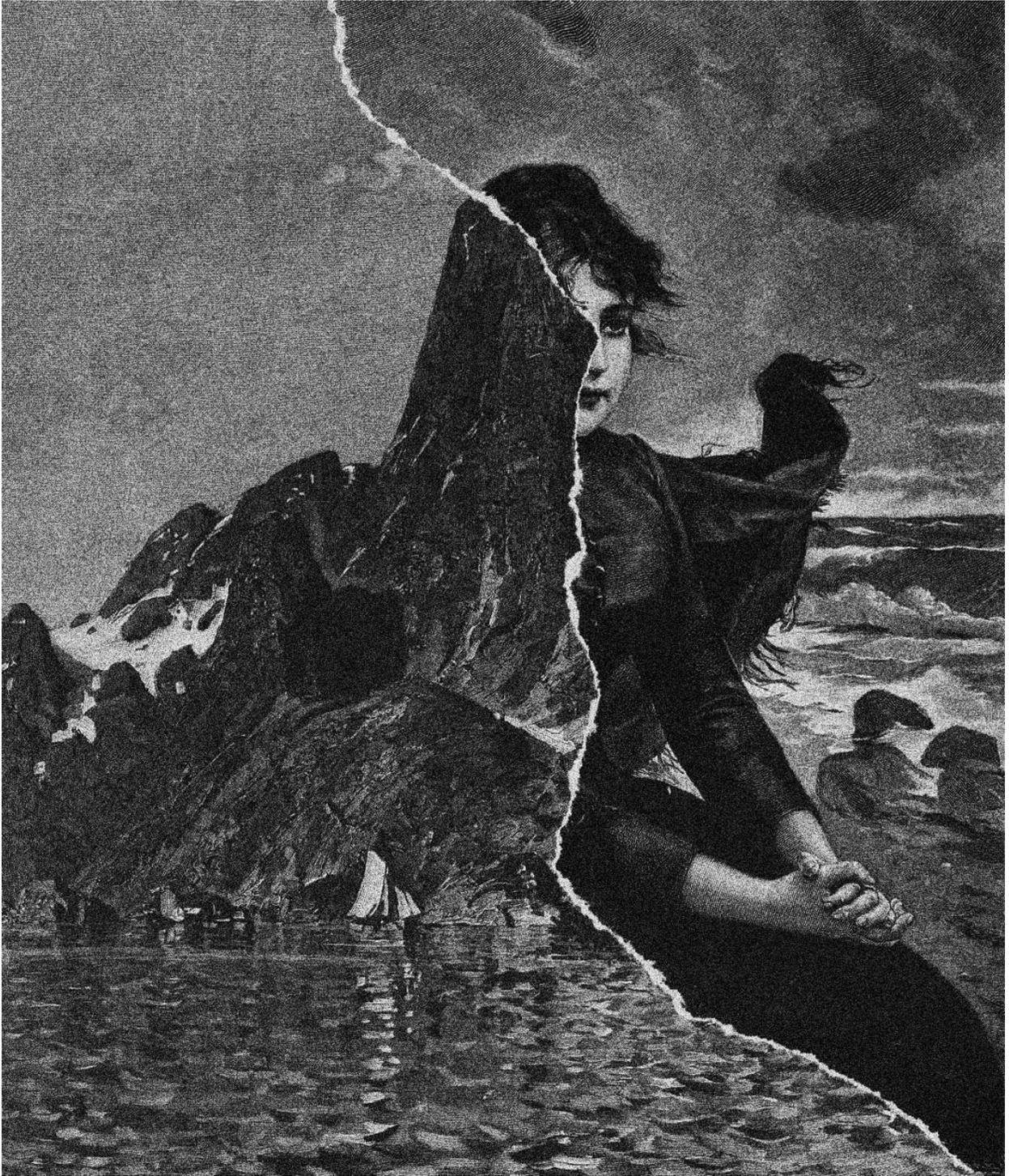
(pero si tienes sueño dormirás igual)



ALTO AHÍ *fantasmas*



Muy pocos lo saben, pero esta ranita dio su vida para protegernos de los fantasmas.



No encontrarás otra tierra ni otro mar – La ciudad irá en ti siempre

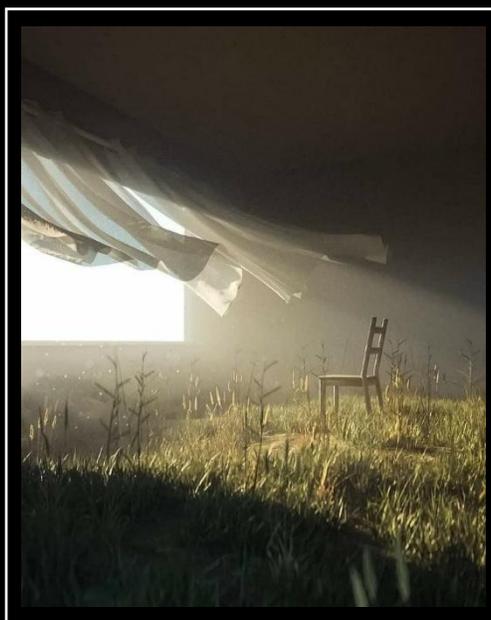


*La vida
que aquí
perdiste*

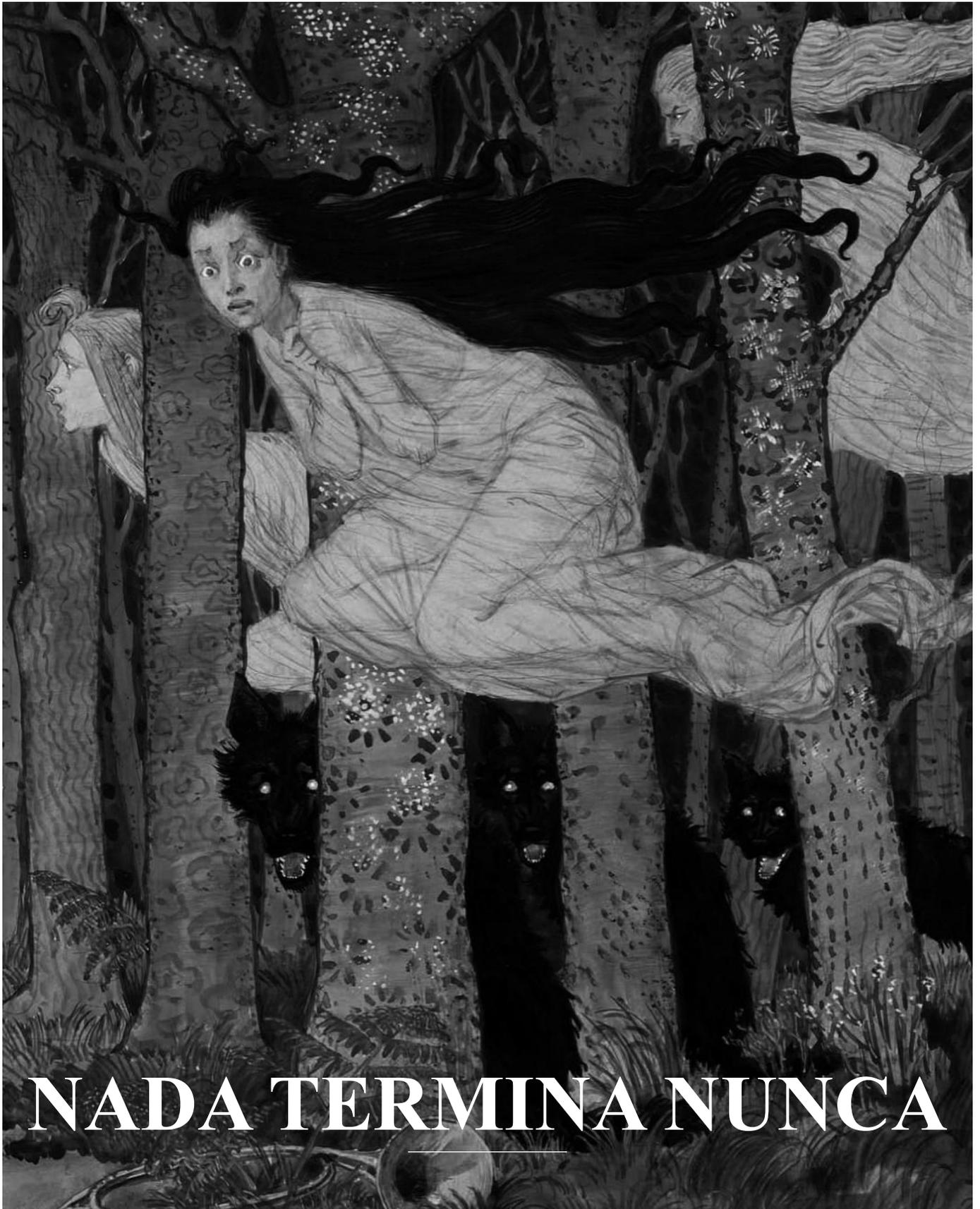
*la has destruido
en toda la tierra*

viste que duele





Tengo un miedo terrible de enterrar a mis muertos
de sellar sus restos con la fría tierra del suelo.
Temo sentir la ausencia de mi madre y mis amigos,
temo que el amor que entrego no prevalezca en sus huesos,
qué los abrazos que doy
se pudran en el silencio de sus tumbas
cómo se vive después de esos días
¿sólo sentarse a esperar la noche
como cuando la visita se va de casa?
A qué hay que aferrarse en esta vida
además de uno mismo
¿al recuerdo doloroso de haber amado?
¿al instante que me recuerda lo fugaz de la vida?
quizás sólo a estas palabras que escribo
que tarde o temprano la muerte secará de mi boca
que tarde o temprano el tiempo universal
arrasará de la memoria.



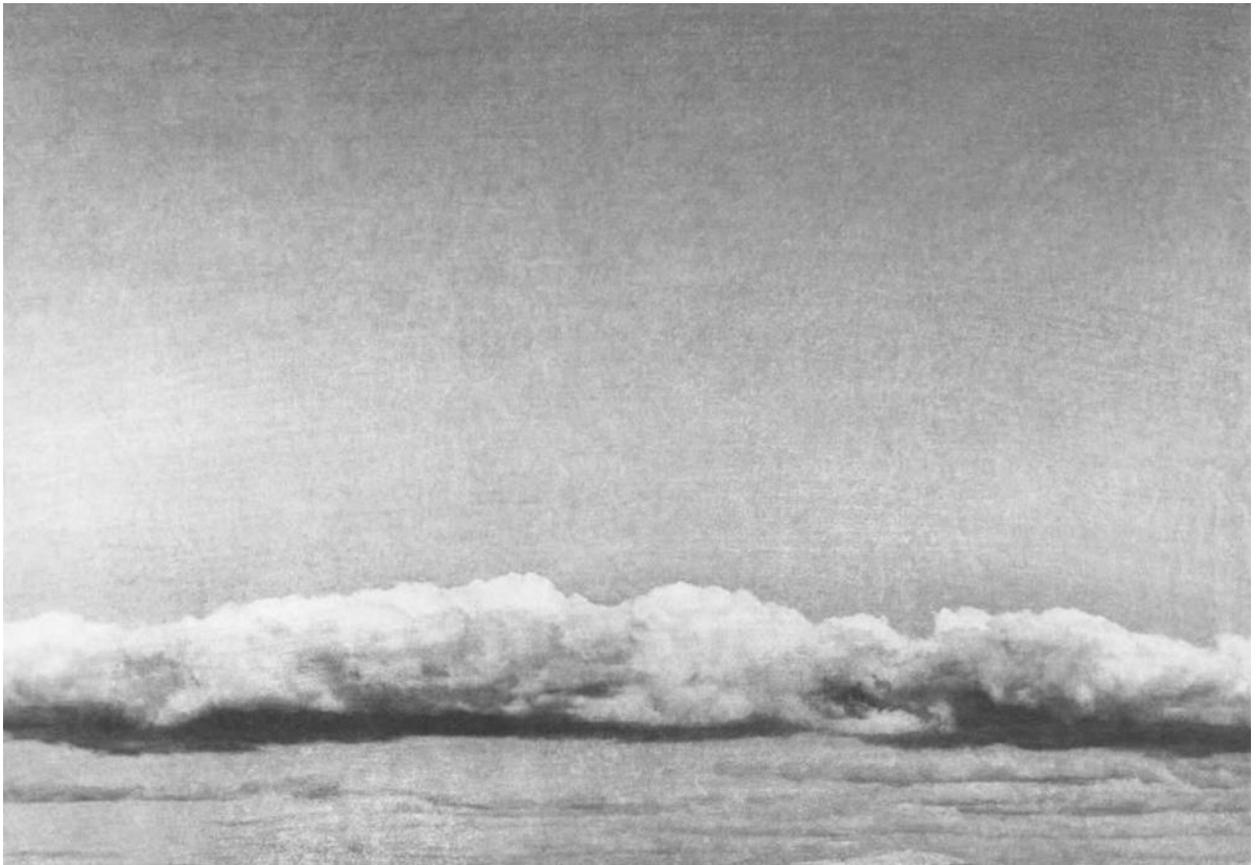
NADA TERMINA NUNCA

I



la nostalgia

II



la astucia

III



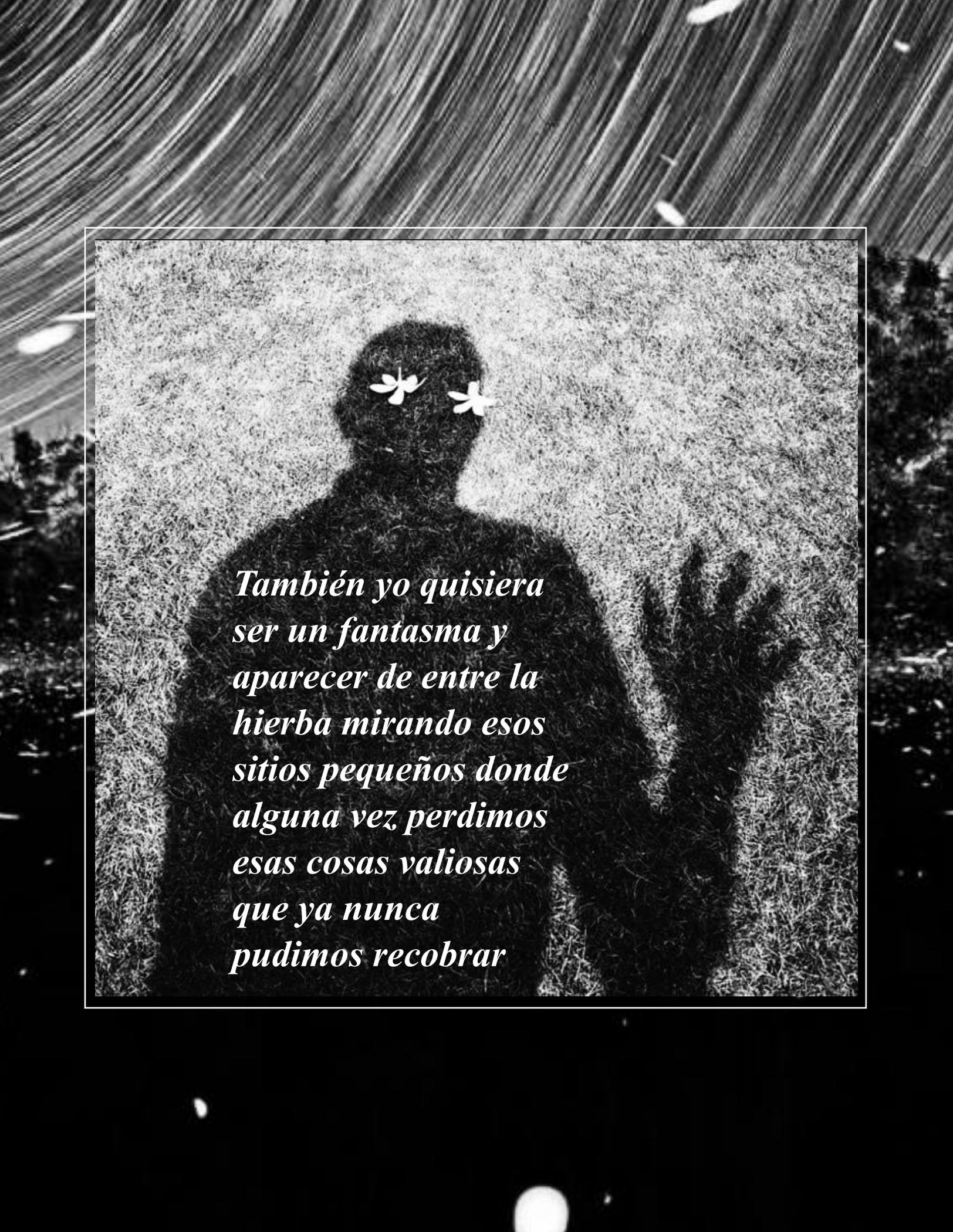
el coraje

**¿Olvidan también
los fantasmas?**



**En un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero
acordarme**





*También yo quisiera
ser un fantasma y
aparecer de entre la
hierba mirando esos
sitios pequeños donde
alguna vez perdimos
esas cosas valiosas
que ya nunca
pudimos recobrar*



*Chile también será un fantasma
cabalgando hacia su estrella*



¿quién sostendrá lo que fuimos?



¿qué es un fantasma?



**UN MILLÓN
DE LUCES
JUGANDO A
SER
SOMBRA**

*fantasma,
ya no luches*



son eternas las caricias del olvido

Si un día me ven
digan que vieron un fantasma

Yo morí hace años
ahora ando penando
diciendo estupideces
como que estoy vivo



No me crean cuando les diga que iré a tal o cual parte
ni tengan fe en ninguno de mis compromisos o promesas
los muertos hacemos eso
decimos por decir

No quiero que me vengan a reclamar
que eso es cosa de los que aun respiran
déjenme quietecito
miren que ya cerré la puerta
hasta la segunda venida de Jesucristo

El que sabe, sabe
y el que no, pide y se lamenta
tranquilicen sus corazones
no hay necesidad de romperse el cerebro
un día me verán y al otro no
pero si me ven
y más, si me tocan
no tengan miedo
que los espíritus no son como dicen
son como yo
que ya estoy muerto
pero me estoy dando la última vuelta
antes de dormirme por largo tiempo



¿qué es un fantasma?



UN BESO EN
LOS OJOS
DE LA
MUERTE

no llores, fantasma



en tu rostro alguna vez estuvo la felicidad

conocí al amor y su cara empantanada, se acercó a mí la vida y vi su sombra, estábamos durmiendo o parecíamos dormir, éramos tan bellos, tan enormes que pensé jamás podrán rompernos, pero ahora que veo estos pedazos arenosos, vueltos polvo que se pierde, no hago más que pensar en el tal vez que nunca fue, que ya no será





*y entonces la muerte
aburrida de tanto silencio
decidió crear el universo
para tener algo que hacer*



Rumor de noche arriba

en la sospecha de las cordilleras
el fantasma teme no recordar el camino a casa

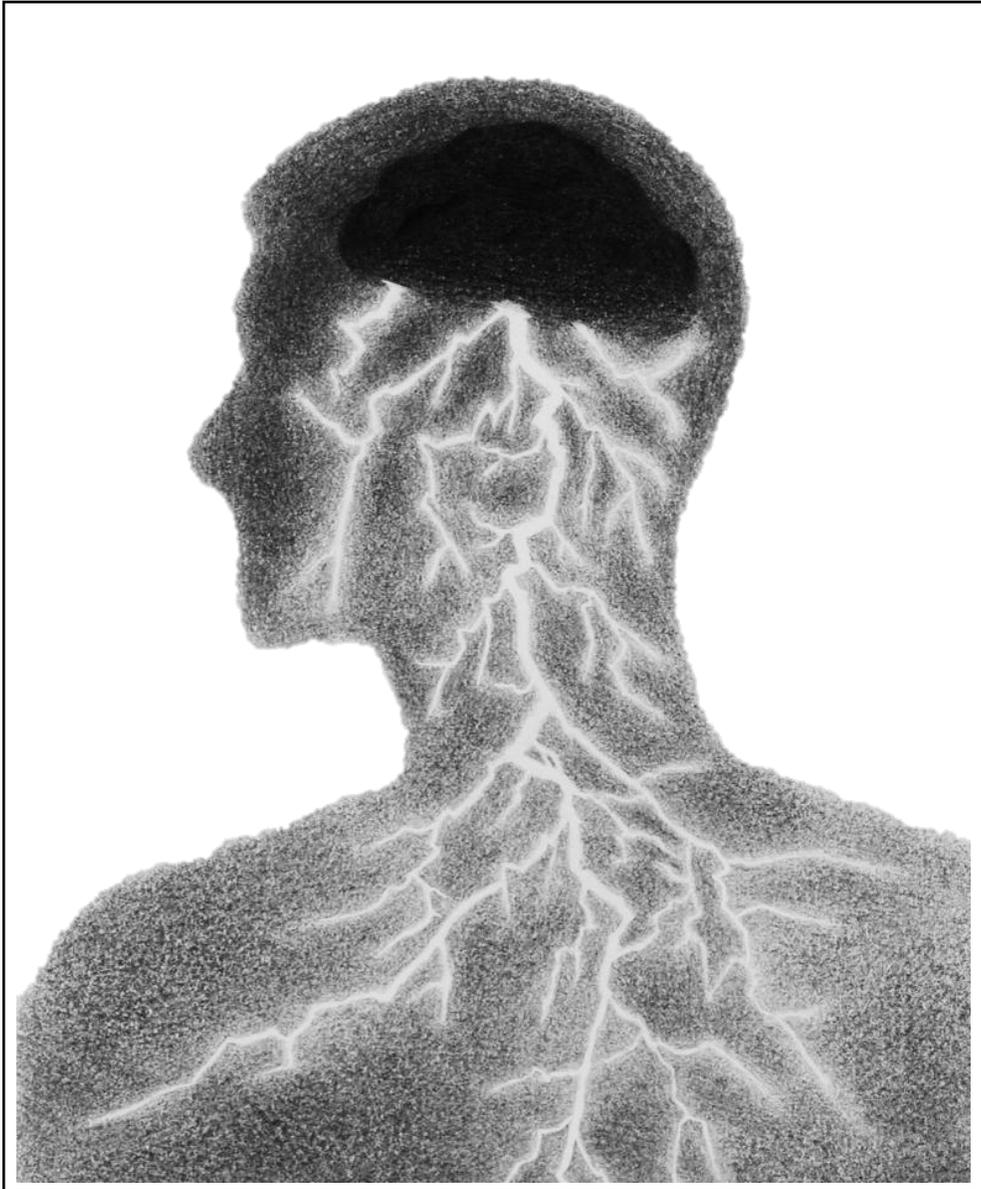
Sube por sus piernas el presentimiento
la desdicha se le agarra por lo que
alguna vez fue su espalda
y en el fondo de su mente
todavía flotante
una idea comienza a desaparecer

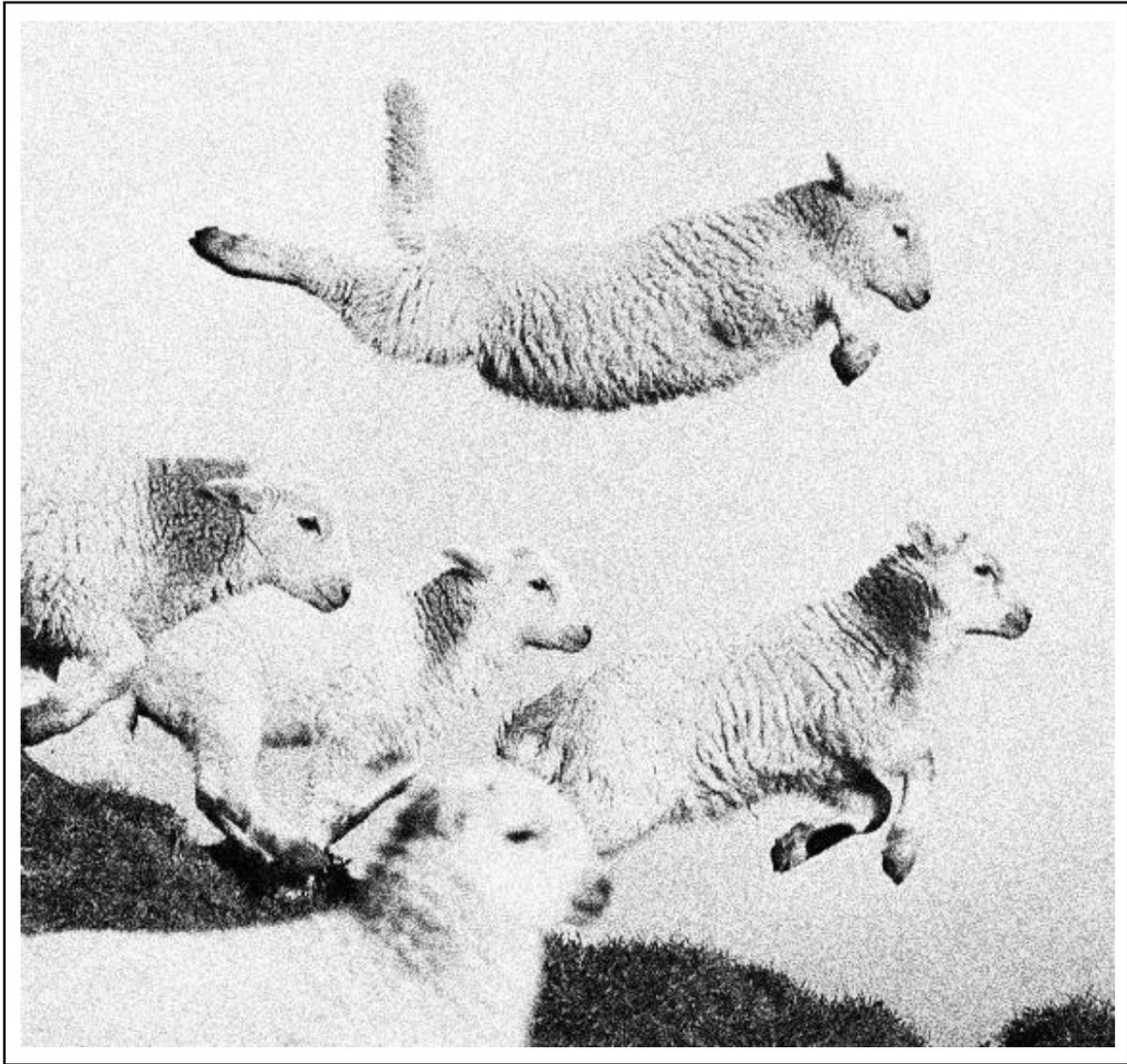
Ya no recuerda lo que es el miedo
pero lo siente
trata de decir algunos nombres
pero ni siquiera una sílaba

Solo
en la inmensidad de esos cerros largos del norte
percibe un leve temblor de algo

En su pecho, ya no de carne
una pregunta intenta producirse
pero negada a ser
se queda en esa oscura lejanía
donde se terminará por disolver el aire;
su ahora cuerpo

eso somos / tormentas





nuestra poesía debe brincar a su propia muerte

fantasma, no te ocultes



son hermosos los rostros de los muertos

A black and white photograph showing a person lying face down in dark water, covered by a white sheet. A map of Spain is placed on the person's chest, appearing to float on the water's surface. The water is dark with some ripples around the person.

*también yo quisiera ser un fantasma
y nadar de un sitio a otro
como el polvo se deja llevar por las palabras
sin vergüenza – sin apuro
como quien finalmente ha comprendido
qué significa ser algo
en este mundo*

*también yo quisiera ser un fantasma
ocultarme en los rincones
de toda esta historia
y desde allí mirar envejecer
a todos quienes alguna vez
me amaron*



FIG. 5 – El no estar





la sospecha nunca amaina
vendrá la hora en que lo sabremos
cuando todo se marchite
y seamos ausencia en lo inmenso

¿cómo se corta una vida
cuando ha sido tejida al mundo?

lo que no está jamás se pierde
es la esperanza de alas suaves
coloridas como la piel verdadera de las cosas

un reino amado
nuestro
como para ser de luz entre las almas
todos los que sueñan
esperan y aman
sin freno
porque todo lo que les ha sido dado
todavía existe
en el círculo de su memoria
allí donde lo incierto
que es esto que decimos se llama dios
habita en su incalculable forma
el fantasma eterno
crecido sobre todas las vidas

*¿cómo se corta una vida
cuando ha sido tejida al mundo?*





*¿temerás al oír mi voz
llamando tu nombre
cuando recorras
campos de luciérnagas
cargando con la certeza
de mi ausencia?*



¿qué es un fantasma?



LA
SENSACIÓN
DE LA
TIERRA MÁS
ALLÁ DE LA
CARNE

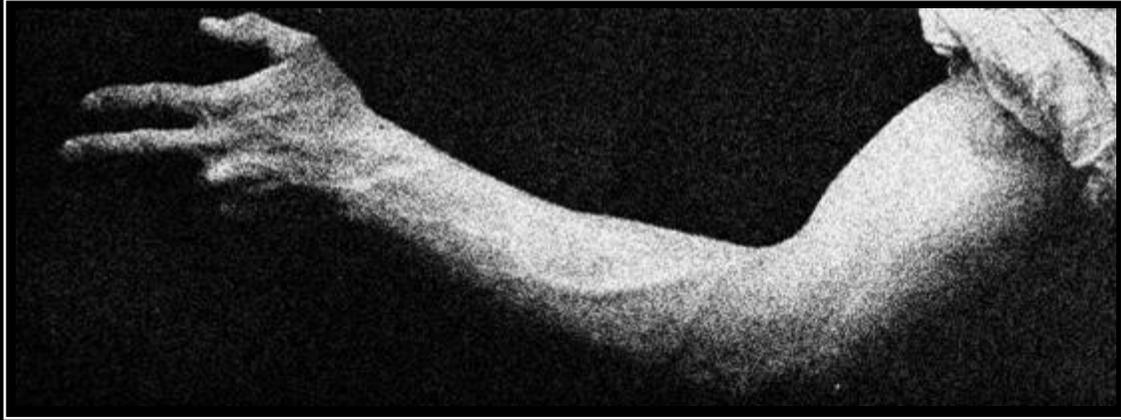
A grainy, black and white photograph of a house with a ghostly figure in the foreground. The ghostly figure is a white, ethereal shape that appears to be standing in a field or yard in front of the house. The house has a gabled roof and a chimney. The overall image has a high-contrast, halftone-like texture.

**¿Por qué los
fantasmas se
quedan si los
objetos no
tienen**

memoria?



QUIERO VIVIR



He querido nombrar la tormenta
cazar el rayo y hacer de mi pecho
la prisión querida de su aullido

he querido decir la vida
soplar entre dientes rotos
la tierra en donde
algo con lágrimas
pueda encontrar refugio
y hacer dormir en mis rodillas
el rostro amado de su primera muerte

decir la vida
como una calma que acecha
decir la vida
ya no arrastrarla de los ojos

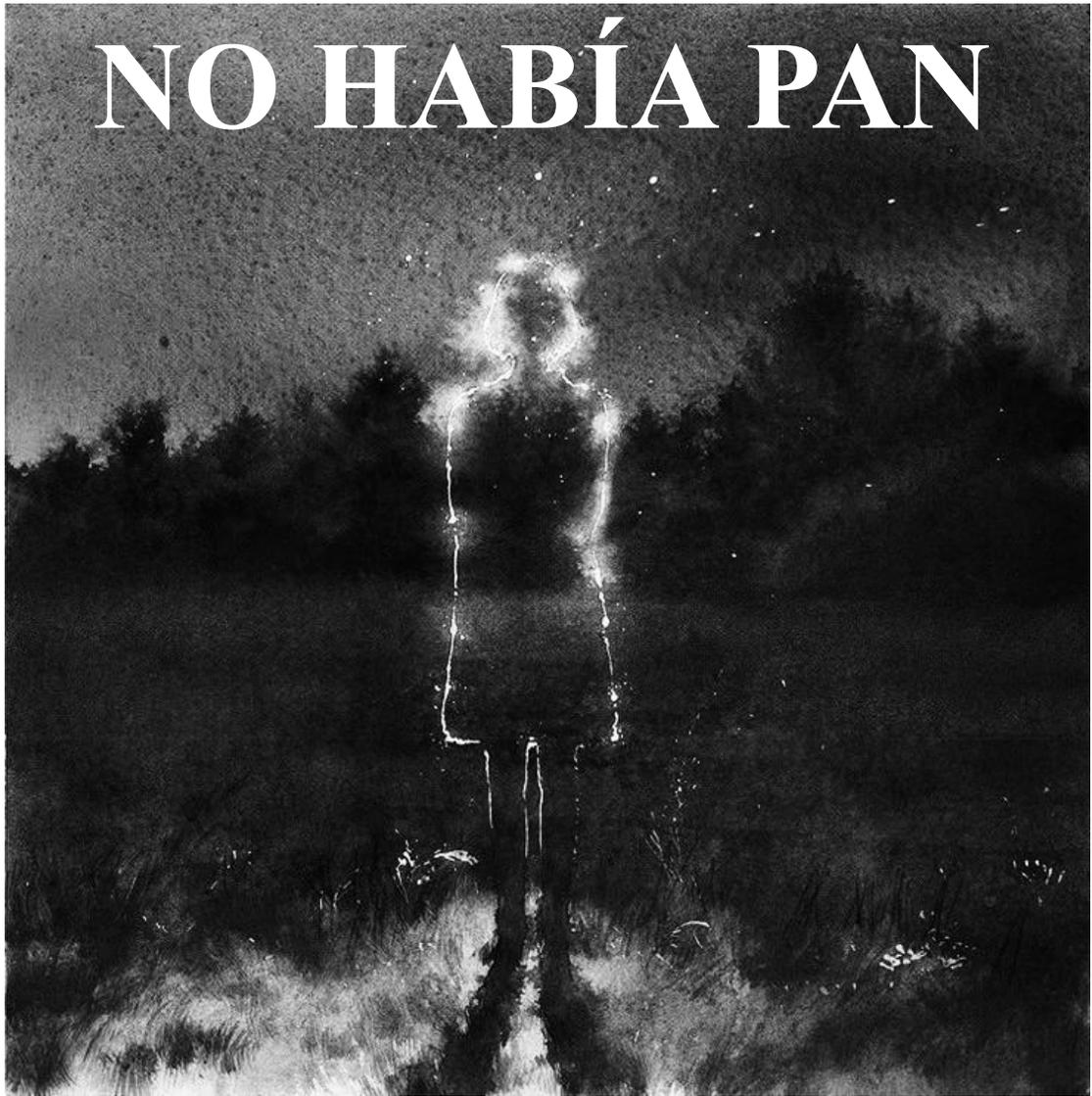
*eso fue todo
uno cuantos pasos
sobre un camino
que ya nadie pisa jamás*





**En el mundo hay sufrimiento
pero yo venzo al mundo**

NO HABÍA PAN



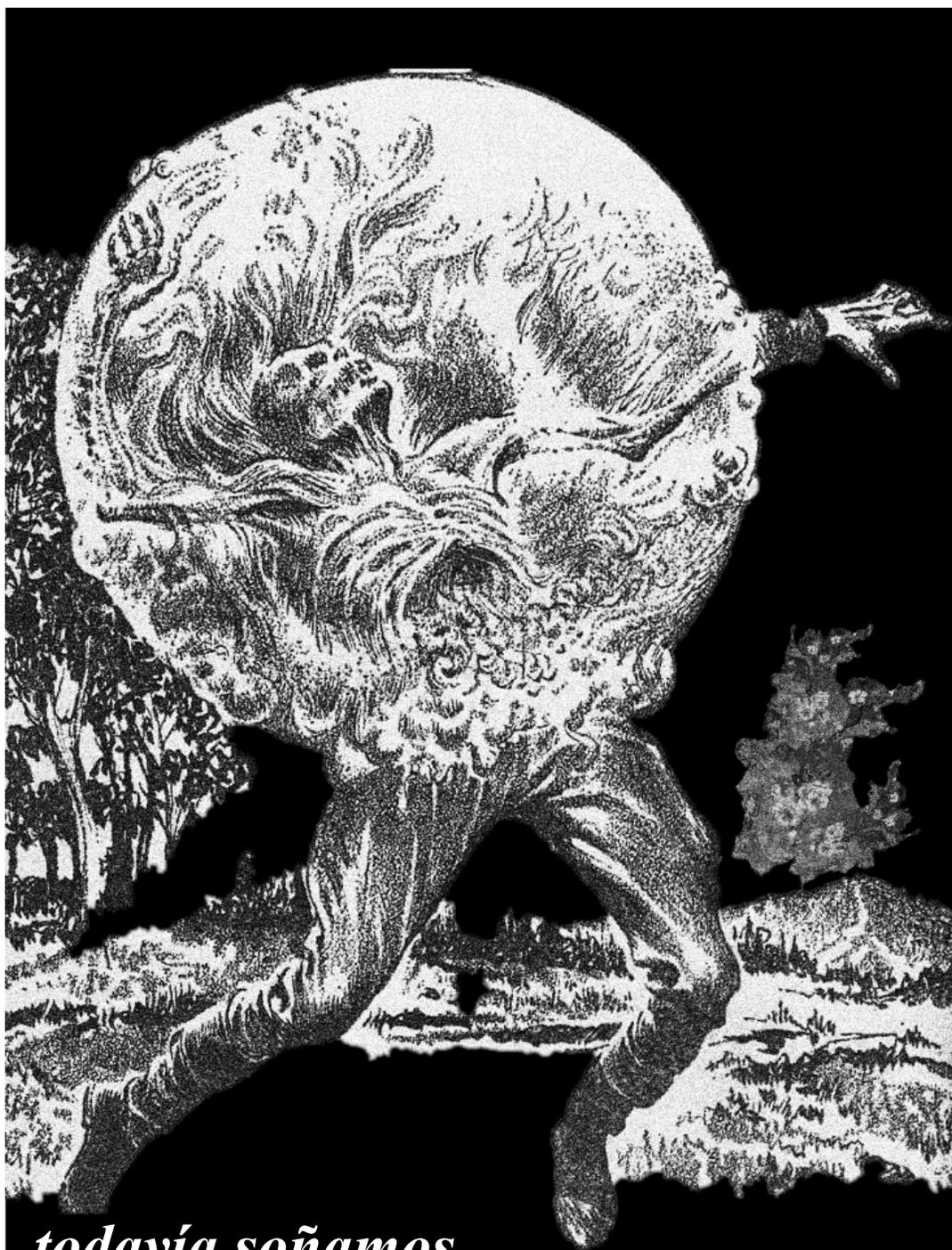
A dark, abstract painting in a black frame. The painting is composed of various shades of black, grey, and white, with visible brushstrokes and textures. The overall mood is somber and mysterious. The text is overlaid on the painting in a white, serif font.

Estremecimiento del alma

¿qué será, qué será?



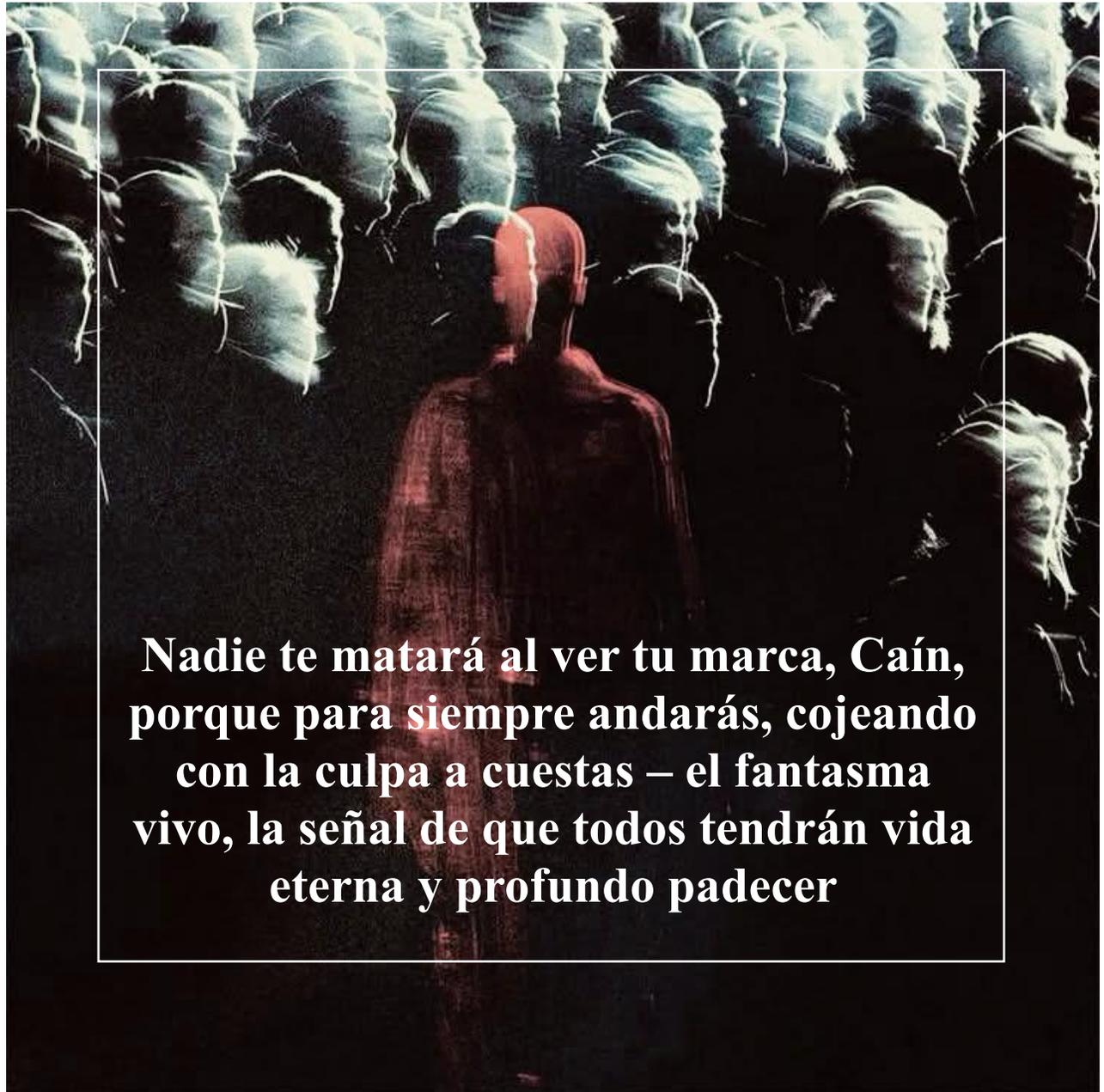
*¿qué corazón
el atormenta
fantasma
en que te has
convertido?*



*todavía soñamos
habitar los espacios
de la belleza*



Habían dos fantasmas paraos en una esquina
y uno le dice al otro
la muerte no era un invento



**Nadie te matará al ver tu marca, Caín,
porque para siempre andarás, cojeando
con la culpa a cuestas – el fantasma
vivo, la señal de que todos tendrán vida
eterna y profundo padecer**



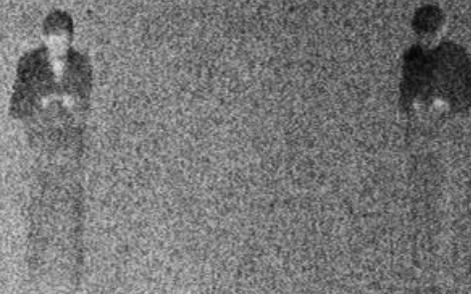
**LLEGADO EL MOMENTO
TODOS SEREMOS DEL AIRE**

CAER



*como caen
los que desaparecen*

*Hay una muerte
durmiendo entre nosotros*

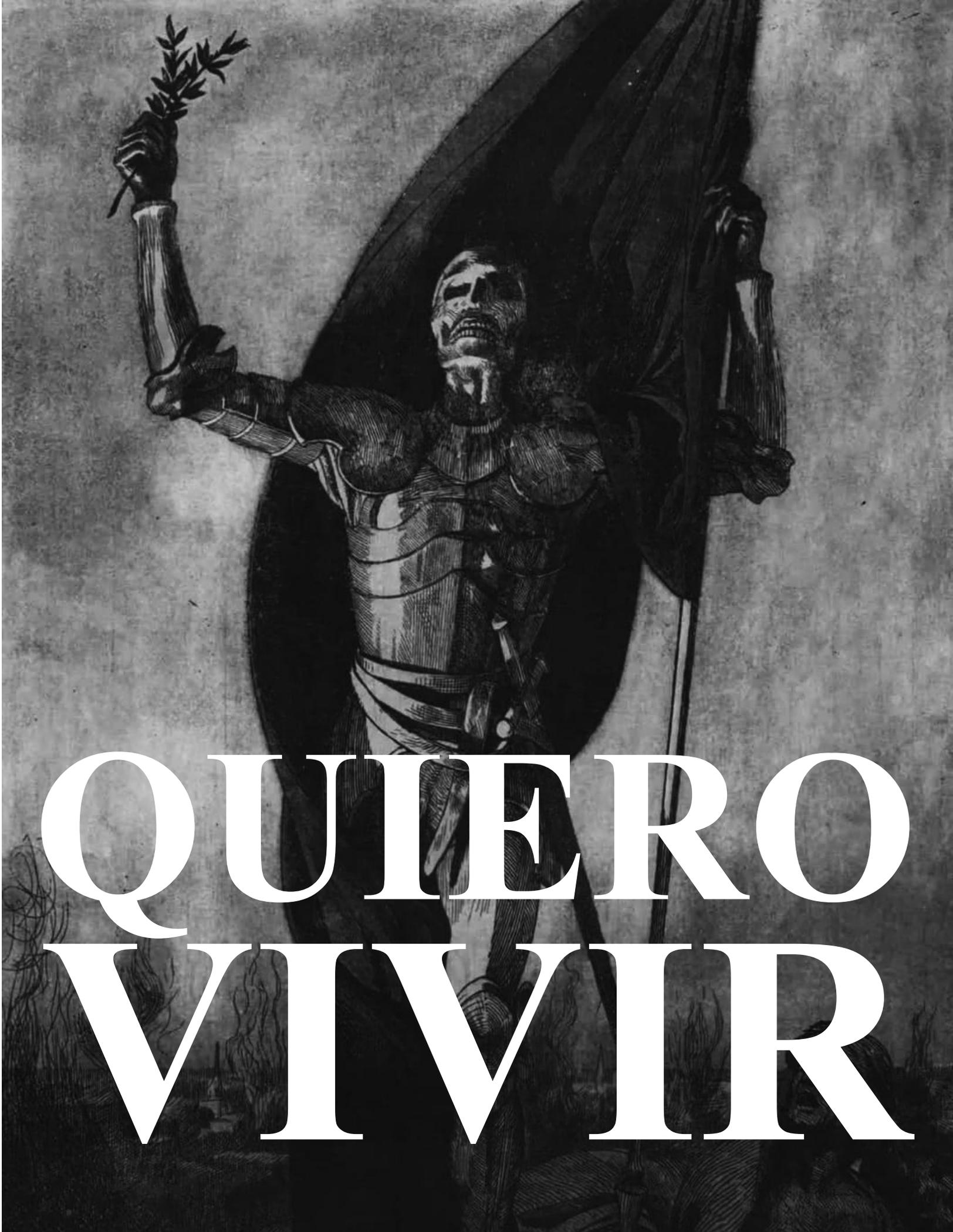


*soñando estar viva
amenazando despertar*

OTRA VEZ



PERDÍ



QUIERO
VIVIR

PALABRAS FINALES
REVISTA KUMA POR SIEMPRE

**Caramba, nunca pensé que me quedaría sin dormir tantos años
-un fantasma, probablemente**

Feliz aquel que se ha convertido en tierra
Sin conocer de ningún modo la tragedia tonta
De ser fantasma

Todo el odio y la rabia, el atroz manto de los que se durmieron para siempre sin descanso, de cuellos acalambrados y espíritus repletos de hambre, imáginese usted compadre, vivir sin vivir y estar despierto, cuánta será la hambre por dios, nono, ser fantasma es peor que ser perro, peor que ser mierdero, no me vengan a mí con esas promesas, que no quiero vivirme siempre de ese modo, tan así al mal traer, que ya para eso tengo este mundo, que el próximo sea puro desaparecer, ser alegre en lo quitado, allá donde nada llega, acurrucado entre el entonces y el después.

Yo, Garza de los Dolores, no recuerdo el momento en que me convertí en un fantasma. Sobre esto no quisiera ser demasiado inquisitivo, y mucho menos indiscreto, pero díganme ¿se da cuenta uno cuando se convierte en fantasma? Siento todavía el viento soplar-me las orejas, mas ya no le entiendo nada, y estas cosas que antes fueron mis manos, y que solían acariciar las flores, se han tornado de la consistencia de un sueño. Mi corazón vuelto nada alberga todas las ilusiones del mundo y no recuerda la palabra adiós. Ay vida, que no te acabas, que giras en redondo y no me sueltas ni después de muerto ¿Cómo podría despedirme de ti? ¿Cómo podría alguien despedirse de algo?

Yo, Ulises de los Monicongos, no recorreré de nuevo esta tierra, ello me fue negado. Por eso cuando me despido, tomo tantas precauciones, no volveré a nacer, ni viviré para ser fantasma. Me he condenado a ser este solo hombre, enamorado como burro de las mentiras, de las playas enarboladas de aves de las que jamás supe el nombre. Adiós pequeño pueblo, casa y barro, mujer que amo, dios que olvido, familia perdida. Nunca volveré a encontrar nada de lo que perdí, de lo que escapé. Solo moriré una vez. Amor, nunca más me busques, déjame ido, enredado en el viento sin retorno. No volveré la cara, ni tropezaré. Todo se acabará. La eternidad me ha saltado y yo jamás aprendí a rogar.

-richar de qué quisieras despedirte
-no sé, creo que de nada

*La revista kuma es para siempre
ya apúrense - vengan y mátennos
todas las veces que sea necesario*

Luis - Richard - Bastián
(en orden de nacimiento)
(tal vez de muerte igual)

*RK
14*

FIN

Luis – Richard - Bastián

JULIO DE 2025