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DECIMOCUARTA REVELACION

No es cierto eso

de que un dia la muerte
susurra nuestros nombres
dejando en silencio

todo lo que fuimos

(no han abierto, amigos mios
alguna vez
los corazones hacia afuera?

-que morimos

que enmudecemos

que en los cielos no hay rastro
de las nubes de ayer

no es cierto

que la mesa esté vacia
ellos siguen alli

y sus manos fantasmas
todavia juegan a robar
flores de belleza

Jlos han visto,
presumiendo su eternidad,
como preguntandose

qué significa

acaso

vivir?
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Ministerio de
Justicia y

El 14 de los blancos
es un crack

MANIFIESTO-RK14
para hablar con los muertos

.Recuerda la primera vez que creyé oir los pasos de un fantasma? Seguramente era usted
todavia un nifio, sus padres dormian o estaban en el trabajo, y los abuelos atn vivian.
Tropezaba usted con los hilos de la vida, comiéndose el mundo una bocanada de aire a la
vez. Entonces, sin explicacion alguna, un crujido de maderas rompe el silencio. Una sombra
arrastrandose detras de su reflejo. El desconocido del retrato en la pared descolgandose de
sus margenes porque el suelo debajo de su cama es un sitio mas comodo para pasar la noche.
Ven, ven -le dijo usted al fantasma. Pero éste no volted la cabeza. Seguramente usted lo
recuerda. Esas cosas no se olvidan. ;Sintio usted mas temor del que sintio él?

JSobre qué corazones se enraizard tu ausencia?

un dia estaras tumbado
alli en un delicioso trance
y de pronto una caliente
brocha enjabonada te sera
aplicada en la cara
-lo tomaras a mal
-un dia
el empleado de la funeraria te afeitara

[archivo de transcripcion]
tienes frio richar?
**sonido ininteligible
tienes frio richar?
no
y por que estas tan tapado
porque la gata negra estd
enojada

y me puede rajufiar

dos fantasmas se juntaron a conversar

después de un rato, cuando ya se les acabaron los recuerdos y las anécdotas
pensaron en el fin del mundo

(Como crees qué sera? Pregunt6 el mas joven de los dos

amigo mio, respondi6 el fantasma mas viejo

el fin de nuestro mundo sera cuando volvamos a tener cuerpo




REVISTAKUMA PRESENTA:
Como convertirte en un fantasma sin morir en el intento

es facil escribir poesia
hacerlo no es mas que inventar un par de cosas

-Perdon, ;qué me estabas diciendo?

-Muy bien, alguien me conto que usted /&
le dio de comer a su araria los huesos de un nifio —

... Y que es un fantasma \ :

v
miren a estos que se dicen fantasmas, encontrandose en cada esquina para \
conversar, miedosos del claustro final que es la muerte en dios, ese dios que
les dio sus almas como si fueran pedazos de cielo, fantasmas borrachines,
encarnando esa piel de nada que les gusta tanto presumir \

No es dificil ver fantasmas
tan solo hay que quedarse quieto - con el corazén detenido
dispuesto a escuchar

REVISTA KUMA 14 - HECHA UN DiA QUE NOS ACORDAMOS DE RILKE

estos versos, nuestros versos, quizas un dia no serdn otra cosa que la duda de que fuimos en
este mundo, si escribimos amigos mios es porque somos y pensamos haber sido cuando ya
nos haya tragado lo indescriptible. Ay la muerte, tan distante como el proximo parpadeo, nos
llevard y estas cosas, las que dijimos seran nuestra vergiienza o gloria, si es que de verdad,
en alglin punto, alguien, con la mente nos encuentra en medio de toda la catastrofe que es la
literatura

si yo fuera un fantasma bastaria con mirarme a un espejo
para recordar todo lo que he hecho las cosas que he perdido,
el dia eterno en que se jodio todo - decisiones,

un poco de azar y la maldita suerte,

la vida de uno se parece al destello,

tan atropellada que parece iluminar

FANTASMA|



Todas estas cosas, que viven y sobran

estan dedicadas a
CARMELA NANCO IMIHUALA

La mujer que no vivio la vida que merecia
pero enseno
a comprender a los necios
a llenar el corazon de quienes nos rodean
a querer con inocencia y ternura
a dar la otra mejilla ante las tempestades del mundo.

Gracias por ser un milagro en nuestras vidas.
Guarda estas palabras para que no te olvides de los vivos
cuando nuestro sefior venga a buscarte.




R Y6 SOV ELKUMA CON LAS DOS PISTOLAS
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advertencia prescindible
s1 usted encuentra algun error en esta revista
fueron los espiritus chocarreros






Me preguntas por que habito
en estas colinas verdes jade?
Yo sonrio.

No hay palabras para expresar
el sosiego de mi corazon.

iQué fascinante la flor del melocoton
arrastrada por la corriente del agua!
Aqui vivo en otro remno

> mas alla del mundo de los hombres.




;Lo ven, chicos? Si tengo una mama
Ella est4 aqui en las flores

En las nubes y en la hierba también.
En el sol

y en el viento.



CUANDO VENGA LA MUERTE
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LA INFANCIA ENTERA NOS ARDERA




El corazon

en mil pedazos
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“.«cuando pienso en la gran distancia,
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. que media entre un fantasma
5 ' " . yuna flor,
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Habian dos fantasmas paraos en una esquina
y uno le dice al otro

la vida es demasiado grande

como para mirarla desde lejos



Nuestra poe‘si‘a debe




A mi alrededor crece el mundo
desbordado de belleza, pero yo

o

oy,
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anezco eterno, invariable
sin la bendicion de desaparecer
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Los fantasmas no existen —dice la madre a su hijo—,
son solo tonterias. Y el fantasma, acurrucado en la

esquina de la habitacidon, llora hasta volverse uno
con la noche.



ESTOY CANSADO DE ESTE
MUNDPO; DE ESTA GENTE.
ESTOY CANSADO DE QUEDAR
ATRAPADO EN LA MARANIA
DE SUS VIDAS.
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FIG. 1 — La eternidad




tu lo sabes

miramos al mundo y dijimos "serd nuestro"

estaba pintado de cielo y habia tierra en todas partes
pero en lo interminable, miramos el borde

de la piel contra la piel que se descocia

TODO SE ACABARA

pensamos

un dia nos veremos con ansias de perdernos
encendidos entre en el fuego y el llanto

porque la vida se nos habra escapado

nos volveremos parte

como lo que retorna a ser terreno

Jpero y nuestras almas?

,a donde iras pequefio aliento, pequeiia mente
cuando lo demas sea faenado

y en el estbmago insonoro

se disuelvan tus dudas y pasiones?

seremos del universo si

pero ;lo sabremos?

(para qué habra sido todo este amor y juicio?
,con que otro suefio nos encontraremos

st dejamos atras el lazo mas monstruoso

la carne y sus ataduras invencibles?

habra que esperar ser hierba crecida en lo silvestre
0 ave que caza alla en la altura

pero todo sin recuerdo

todo sin la aguda nostalgia del fantasma




Abrazame ahora porque amor el cielo nos arrebatara




Todavia lloran los muertos
aquello que no importa

—




Tal vez mi corazdn no se pudra, tal vez
como esa luz interminable




el mundo podria llenarse de fantasmas de pronto
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solo hace falta un poco de coraje y un adios
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Nuestros rostros seran entonces

las flores
. _que adornaran
M las tumbas




también yo quisiera ser un fantasma
y haberlo olvidado todo




también yo quisiera ser un fantasma
y haberlo vivido todo




¢Has olvidado, corazon mio.

el temor que ensuavecia tus pasos
cuando el aire de la vida

soplaba implacable

y las hojas del paraiso

se tendian,

y te llamaban a recostarte

junto a ellas?

T no hacias caso:

desde algun sitio,

algo poderoso te hablaba
—pisalas, decia,

oye cuan hermoso es su clamor
hay algunas cosas

de las que no se debe tener piedad

(Cuanto has olvidado,

corazon mio?

La luz se acuesta

en las esquinas de la vida

y envuelto en esperanzas

sueflo con ser algo parecido a ella

—un dolor de cielo grande aguarda todavia
por un instante de pureza




(A donde vas?

&
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no hay otro sitio para los muertos mas que este
quédate, y danza con nosotros
la cancion invisible de los fantasmas



Soy y no soy entre estas cosas.

A veces lo olvido

0 me miento inutilmente

porque no pertenezco

ni siquiera a las palabras que escribo.

Hice de mi vida un cielo inalcanzable
donde algunas veces

acontece un efimero atardecer.

Me estanco en la noche

y dejo las horas pasar,

-que el mundo avance

y arrastre a los suyos consigo

-que no me esperen

-que me quiero quedar.
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como desapareciendo
como comenzando a ser
- _lo inexplicable
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. Cuanto miedo a olvidarte a ti mismo?



Y quizas toda la vida no era otra cosa

que un fantasma del amor



Uno se pregunta a veces si €S
todo cierto o s1 solo buscamos un
poco de esperanza, otra vida, una
continuacion, ruidos y sombras,
nada mas que un poco de misterio
para no morirse sin otra cosa que
un final definitivo




DlOS Si tu quleres zurce denuevo ml espemnza,
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todavla fresco




este mundo se hartam de nuestros huesos

R &

nos ham morlr
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cuando,reguef’d“ que alg ina ver
" tuvo a dénde ir?




,Queé le dice un fantasma a otro fantasma?
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FIG. 2 — La belleza




(cuantas almas pueden habitar un cuerpo mi dios?

un dia prometimos ser uno

para construir un siempre infinito
entre el miedo y el llanto de la noche
separamos las puertas del suefo
jugando a elevar promesas

como quien dice -este cuerpo es tuyo-

s€ olvidaran los temblores

los muertos y sus cruces

o habréa todavia que crecer de pecho

y hacer latir dos corazones en un Uinico absoluto?

Miranos desmentir la desdicha

el abrir desmesurado de la belleza

en cada ojo

en cada palabra

en cada lagrima

toda la humanidad podria juntarse

y gritar de pavor la alegria eterna de ser tu

calido amor de ultima primavera
el mundo se acaba nunca

y todo vuelve de ceniza a fuego
de muerte a vida

de cuerpo a fantasma




La poesia no es otra cosa

mds que un fantasma de la belleza



Oftra vez te atreves, sombra tan llorada, a volver a pisar la luz del dia
Ahora que mis venas estan rotas
Ahora que el amor no es mas que un anhelo de lo eterno

Antes que la noche destruya los segundos que me quedan a tu lado
Antes de que las palabras no te sigan ya
Me pregunto qué fue de los dias que quedaron atrapados en tu pecho
En la sonrisa amarga de tu costumbre
En las calles polvorientas del pueblo en que murmuraste —
segundos que no habrian de volver
Y que alguna vez me contaste
como si los pétalos de todas las flores del mundo se marchitaran —
al instante en que quebro6 tu voz

El solo gesto

La tristeza inmensamente sorda entre tus dedos

Y la célida porcion de tierra en que crecieron tus magnolias
Todo eso volvera contigo

Para hacernos pedazos el alma

Para arrebatarnos la mirada

Hoy, que no sabes de lo inmenso en tu crepisculo
Tu lengua en la memoria
De mi rostro derramado

TIN LIERT
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Hay demasiada vida queriendo entrarme
cabeza, —detente, no me atormentes, que poca

cosa S0y, que poca cosa quiero
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Quizas el arrojo pudiera vencer
& \la furia poderosa de la muerte
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En las costas de esta vida
solo estaré yo




[archivo]

auténtica foto de
un burrito de la esperanza






eso has sido / un nino al que han
ordenado cuidar la puerta/y le han
pedido no dejar entrar a la noche

un fantasma / condenado a ser para
siempre / no mds que Si mismo
y ordenar sus recuerdos / con la mano
cautelosa / temiendo el dia
de su desaparicion







;Con que afan
nos aferramos a lo bello
anos después

de la vida?
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Entreabiertas
como piedras en quebrazon
las alegrias se disparan para ser destellos

Todos quieren sentir algo
un ondeante remezon del alma
que les prometa un seguir andando

Ly si amordazamos la esperanza

qué paz encontraremos?

cuando miremos con holgados rostros
la verdad que se aligera

;quién nos defenderad?

La reducida marea
que nos orilla al lamento
durara poco

Habria que vivir dos veces
habria que nacer con un doble corazon




U: ;Que opinas de los fantasmas o qué piensas cuando piensas en un
fantasma?

J. Siento que los fantasmas son como una presencia no resuelta. Son
un simbolo de una memoria que se aferra, palabras no dichas, duelos
inconclusos. No es un alma en pena sino una culpa, un recuerdo, una
ausencia. Los fantasmas son un puente entre lo visible y lo invisible.
Esperaba esta pregunta.

U: Qué interesante tu punto, me gusta mucho como lo relacionas con
la memoria y la idea de la ausencia. Entonces para ti json mds un
deseo inconcluso que una condena?

J: Si, se puede querer ignorarlos, pero no van a desaparecer hasta
que los mires de frente, son como algo que no quieres aceptar,
deseos, traumas, miedos.

U: Mmm ya veo.

J: Se vuelve tangible de cierto modo en la figura del fantasma.

U: Entonces de alguna manera jun fantasma requiere de ser notado
para desaparecer?

J: Exacto.

U: Senti escalofrios.

J: Mivida hasta ahora se baso en responder esta pregunta, un peso
menos, ahora soy menos fantasma.






SABRAS LOS VERSOS

— ' - i .
QUE LA SOLEDAD ME TRAIGA




ESCUELA

CEMENTERIO

las salas estan vacias
los ninos estan muertos




eso somos / hogar para fantasmas
V“' !










FIG. 3 — La espera




sentir de pronto la distancia

esa eterna disputa entre lo desconocido y su espera

vengan a cobrarnos la tristeza que nos queda
para que de una vez por todas

podamos avanzar hasta ese punto

en el que todo se desborda

no sabriamos decir qué es

pero ahi esta

como tentandonos sin decir una palabra
escondiéndose a ratos

tal fuera su astucia

la del que pone a prueba

la paciencia de los gatos

este no es el recinto apropiado para sentarnos
un planeta entero, sembrado de maravillas
solo para escuchar un rumor de tablas

o el ronquido seco de algin muerto
demasiado tiempo nos falta

dios mediante

demasiado tiempo

pero es poco
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BELLO INSTANTE
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fantasma,

mira lo que te has hecho
apenas un quejido de maderas en medio de la noche




En mi corazon,

un derrumbe de cielos

una vida que guarda silencio
y murmulla entre dientes
que ansia la dicha

de aquel que no sabe

— que esta indeciblemente solo
como el recién muerto

que aun no aprende

la lengua de los fantasmas

y muere hacia adentro
eternamente

toda su soledad

la dicha de quien

sin volver el rostro

no sabe que la noche
ha llamado a su puerta
ni conoce todavia
como duele el abismo
como duele el recuerdo
como duele el dolor

en mi corazon,

una ausencia de siglos
que ansia tiernamente
la dicha de no saber




fantasma @
| 4 :
y no angel
SIn mdas paraiso
que el recuerdo
encarnado en las mejillas




€S0 somos

esquirlas




inconclusas

las almas despedazadas se largan a llorar




Mirabamos por la ventana cuando lo vimos

era como de la estatura de dios

tal que asi dicen que son los muertos

estos que dejan el cuerpo y salen a rondar la noche

Pero no era de noche

lo miramos caminar como los que
caminan de tumbo en tumbo
cojo, detenidamente

un espiritu o alma muda

sin deseos tal vez

(A donde vas?

Recuerdo que alguien le pregunto
pero no nos oyo

o fingié no hacerlo

Mi abuelo parecia vivo cuando murid
quizas por eso se convirtid en un fantasma

Es un tonto, dijo una de mis primas
para qué sigue andando por este campo
vayase a dormir, le gritaba

El seguia haciéndose el sordo

o no escuchando

después de un rato no se vio mas

¢ Quizds y habré llegado a donde iba?




y la tierra nos arrullara / con sus brazos de hierba
como la carne nos abrazaba / antes de nacer



De alguna forma / en el temor de la noche

se saborea la sal de la vida



Cuando la vida no tenga remedio
recordaré las viejas costumbres

y en esas ramas donde antes crecian las flores
solo veré los pétalos caer




yo y mi fvan-'

| nos battmos

(lo cual supone, en realidad, un
espantoso dilema espacio-temporal)



x 3
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Un grillo canta en medio de la noche, el fantasma
escucha y hace como que recuerda esas noches
lejanas en las que amoé sentir la humedad. Estd
diciendo mi nombre le dice a algiin otro espectro que
por ahi pasa, pero ese lleva tanto tiempo muerto que
ya no entiende las palabras.




10 POEMAS DE FANTASMAS PARA
NO DORMIR POR LA NOCHE

(pero si tienes sueno dormiras igual)




ALTO AHI
fantasmas

Muy pocos lo saben, pero esta
ranita dio su vida para protegernos
de los fantasmas.




No encontraras otra tierra ni otro mar — La ciudad ird en ti siempre






viste que duele




Tengo un miedo terrible de enterrar a mis muertos
de sellar sus restos con la fria tierra del suelo.
Temo sentir la ausencia de mi madre y mis amigos,
temo que el amor que entrego no prevalezca en sus huesos,
que los abrazos que doy

se pudran en el silencio de sus tumbas

como se vive despues de esos dias

,solo sentarse a esperar la noche

como cuando la visita se va de casa?

A qué hay que aferrase en esta vida

ademas de uno mismo

(al recuerdo doloroso de haber amado?

(al instante que me recuerda lo fugaz de la vida?
quizas solo a estas palabras que escribo

que tarde o temprano la muerte secara de mi boca
que tarde o temprano el tiempo universal

arrasara de la memoria.
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la nostalgia
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el coraje



. Olvidan también

los fantasmas?
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También yo quisiera
oy )

* hierba mirando esos

sitios pequeiios donde
algi e vt
.e\sias cosas valiosas
‘que ya nunca _
pudimos recobrar \ g







Jquién sostendrd lo que fuimos?

o




. qué es un fantasma?
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Si un dia me ven
digan que vieron un fantasma

Yo mori hace afios

ahora ando penando
diciendo estupideces
como que estoy vivo

No me crean cuando les diga que ir¢ a tal o cual parte

ni tengan fe en ninguno de mis compromisos 0 promesas
los muertos hacemos eso

decimos por decir

No quiero que me vengan a reclamar
que eso es cosa de los que aun respiran
déjenme quietecito

miren que ya cerré la puerta

hasta la segunda venida de Jesucristo

El que sabe, sabe

y el que no, pide y se lamenta
tranquilicen sus corazones

no hay necesidad de romperse el cerebro
un dia me veran y al otro no

pero si me ven

y mads, si me tocan

no tengan miedo

que los espiritus no son como dicen
son como yo

que ya estoy muerto

pero me estoy dando la Gltima vuelta
antes de dormirme por largo tiempo




;qué es un fantasma?






en tu rostro alguna vez estuvo la felicidad



conoci al amor y su cara empantanada, se acerco a mi la vida y vi
su sombra, estdbamos durmiendo o pareciamos dormir, éramos tan
bellos, tan enormes que pense jamas podran rompernos, pero ahora
que veo estos pedazos arenosos, vueltos polvo que se pierde, no
hago mas que pensar en el tal vez que nunca fue, que ya no sera
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Rumor de noche arriba
en la sospecha de las cordilleras
el fantasma teme no recordar el camino a casa

Sube por sus piernas el presentimiento
la desdicha se le agarra por lo que
alguna vez fue su espalda

y en el fondo de su mente

todavia flotante

una idea comienza a desaparecer

Ya no recuerda lo que es el miedo
pero lo siente

trata de decir algunos nombres
pero ni siquiera una silaba

Solo
en la inmensidad de esos cerros largos del norte
percibe un leve temblor de algo

En su pecho, ya no de carne

una pregunta intenta producirse

pero negada a ser

se queda en esa oscura lejania

donde se terminara por disolver el aire;
su ahora cuerpo




eso somos / tormentas




nuestra poesia debe brincar a su propia muerte




fantasma, no te ocultes
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son hermosos los rostros de los muertos



también yo quisiera ser un fantasma

y nadar de un sitio a otro

como el polvo se deja llevar por las palabras
Sin vergiienza — Sin apuro

como quien finalmente ha comprendido
qué significa ser algo

en este mundo




también yo quisierdEer un fantasma
ocultarme en los rincones

de toda esta historia i

y desde alli mirar envejecer. mm
a todos qy,lenes algumpaz. 2
me amaron . T
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FIG. 5 — El no estar




la sospecha nunca amaina

vendra la hora en que lo sabremos
cuando todo se marchite

y seamos ausencia en lo inmenso

,cOmo se corta una vida
cuando ha sido tejida al mundo?

lo que no esta jamas se pierde
es la esperanza de alas suaves
coloridas como la piel verdadera de las cosas

un reino amado

nuestro

como para ser de luz entre las almas
todos los que suefian

esperan y aman

sin freno

porque todo lo que les ha sido dado
todavia existe

en el circulo de su memoria

alli donde lo incierto

que es esto que decimos se llama dios
habita en su incalculable forma

el fantasma eterno

crecido sobre todas las vidas




’ mnxumm by Mﬁmw

‘gcomo-se corta una vida
cuando ha Sldo tqzda al mundo9
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;qué es un fantasma?
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He querido nombrar la tormenta
cazar el rayo y hacer de mi pecho
la prision querida de su aullido

he querido decir la vida

soplar entre dientes rotos

la tierra en donde

algo con lagrimas

pueda encontrar refugio

y hacer dormir en mis rodillas

el rostro amado de su primera muerte

decir la vida
como una calma que acecha
decir la vida
ya no arrastrarla de los 0jos




eso fue todo

uno cuantos pasos
sobre un camino

que ya nadie pisa jamas




En el mundo hay sufrimiento
pero yo venzo al mundo
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Jque sera,‘quesera?|







todavia soinamos
habitar los espacios

de la belleza




Habian dos fantasmas paraos en una esquina
y uno le dice al otro
la muerte no era un invento



Nadie te matara al ver tu marca, Cain,
porque para siempre andaras, cojeando
con la culpa a cuestas — el fantasma
vivo, la senal de que todos tendran vida
eterna y profundo padecer




LLEGADO EL, MOMENTO

2
oz
pr
<
—
=
=
N
O
=
=
a
=
N
N
Q
-
o
=




como caen
los que desaparecen



Hay una muerte

durmiendo entre nosotros
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PALABRAS FINALES
REVISTA KUMA POR SIEMPRE

Caramba, nunca pensé que me quedaria sin dormir tantos afios
-un fantasma, probablemente

Feliz aquel que se ha convertido en tierra
Sin conocer de ningun modo la tragedia tonta
De ser fantasma

Todo el odio y la rabia, el atroz manto de los que se durmieron para siempre sin descanso, de
cuellos acalambrados y espiritus repletos de hambre, imaginese usted compadre, vivir sin vivir
y estar despierto, cuanta serd la hambre por dios, nono, ser fantasma es peor que ser perro, peor
que ser mierdero, no me vengan a mi con esas promesas, que no quiero vivirme siempre de ese
modo, tan asi al mal traer, que ya para eso tengo este mundo, que el proximo sea puro
desaparecer, ser alegre en lo quitado, alld donde nada llega, acurrucado entre el entonces y el
después.

Yo, Garza de los Dolores, no recuerdo el momento en que me converti en un fantasma. Sobre
esto no quisiera ser demasiado inquisitivo, y mucho menos indiscreto, pero diganme ;se da
cuenta uno cuando se convierte en fantasma? Siento todavia el viento soplarme las orejas, mas
ya no le entiendo nada, y estas cosas que antes fueron mis manos, y que solian acariciar las
flores, se han tornado de la consistencia de un suefio. Mi corazén vuelto nada alberga todas las
ilusiones del mundo y no recuerda la palabra adios. Ay vida, que no te acabas, que giras en
redondo y no me sueltas ni después de muerto ;Coémo podria despedirme de ti? ;Coémo podria
alguien despedirse de algo?

Yo, Ulises de los Monicongos, no recorreré de nuevo esta tierra, ello me fue negado. Por eso
cuando me despido, tomo tantas precauciones, no volveré a nacer, ni viviré para ser fantasma.
Me he condenado a ser este solo hombre, enamorado como burro de las mentiras, de las playas
enarboladas de aves de las que jamds supe el nombre. Adids pequeiio pueblo, casa y barro,
mujer que amo, dios que olvido, familia perdida. Nunca volveré a encontrar nada de lo que
perdi, de lo que escapé. Solo moriré una vez. Amor, nunca mas me busques, déjame ido,
enredado en el viento sin retorno. No volveré la cara, ni tropezaré. Todo se acabard. La
eternidad me ha saltado y yo jamas aprendi a rogar.

-richar de qué quisieras despedirte
-no sé, creo que de nada

La revista kuma es para siempre
ya apurense - vengan y matennos
todas las veces que sea necesario

Luis - Richard - Bastian
(en orden de nacimiento)
(tal vez de muerte igual)
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